0202# 


1 ; 7 ٌُ 
إيفاز 
Yo‏ 
كليما 





8 
قا 
فل 
يسون ولا ملا 3 
كة 


ترح 
جمة : إيمان 
بوا 

لله 





إيفان كليما 


به قديسون ولا ملاتكه 


رواية 


ترجمة: إيمان حرزالله 


uel 


إيفان كليما 
لا قديسون ولا ملائكة 


Twitter: @ketab_n 


الكتاب: لا قديسون ولا ملائكة/ رواية 
المؤلف: إيفان كليما 

المترجم: إيمان حرزالله 

عدد الصفحات: 296 صفحة 


الترقيم الدولي: 978-9938-886-07-8 
الطبعة الأولى: 2013 

جميع الحقوق محفوظة © 

الناشر: 


Sil‏ للطباعة والنشر والتوزيع 
لبنان: بيروت - الجناح - مقابل السلطان ابراهيم 
سنتر حيدر التجاري - الطابق الثاني - هاتف وفاكس: 009611843340 
مصر: القاهرة - وسط البلد - 8 شارع قصر النيل - الدور الأول - شقة 10 
هاتف: 0020227738931 - 00201007332225 
فاكس: 0020227738932 
تونس: هاتف: 0021674407440 
darattanweertunis @ gmail.com : 3) -SUI 44»‏ 


darattanweer @ gmail.com : 35 -SUj uy 
www.dar-altanweer.com : 4s موقع إلكتر‎ 


Twitter: @ketab_n 


المُصل الأول 


انتظرت لأرى حمامة تخرج من رأسه» لكن خرج بدلا منها غراب أسود كبير. 

استيقظت مرهقة» أو على نحو أكثر دقة بلا شهية للحياة. بتقدمى فى السن 
تضعف شهيتى للحياة. هل شعرت للحظة بشهيّة مفعمة للحياة؟ لا أظن, لكن 
قطعاً كان Gal‏ المزيد من القوة. والتوقعات كذلك. وتعيش طويلاً جداً كأنك 
تقوقع شيئاً ما. 

اليوم السبت. لديّ متسع من الوقت لكي أحلم وأحزن. 

أزحف خارج سريري المفرد. نقلت أنا وجانا نصفه الآخر إلى القبو منذ 
وقت طويل: مازال القبو مكنظ ببقايا أشياء كارل: OLY po hdl aj‏ 
حمراوان لامعان» حقيبة مليئة بكرات التنس البالية» وحزمة كتب مدرسية 
قديمة. كان عليّ أن ألقي بكل هذا منذ وقت طويل» لكنني لم أستطع حمل 
نفسي على هذا. وضعت نبات مطاط مكان نصف الفراش الآخر. لايسعك 
عناق نبات مطاطء ولا يسعه ملاطفتك. لكنه لن يصاحب أحداً غيرك. 

الساعة السابعة والنصف. عليّ أن أقضي بعض الوقت مع ابنتي اليافعة. 
إنها بحاجة إليّ. ثم علي أن أذهب لزيارة والدتي. وعدتها أن أساعدها في 
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فرز أشياء أبي. الأشياء لا تهمّنيء ما يهمّني هو أنها وحدها وتقضي وقتها في 
البكاء. إنها بحاجة للتحدّث عنه» وليس لديها أحد يمكنها التحدث معه عنه. 
من طريقة كلامها عنه يظن المرء أنه كان قديساً. لكنه» بحسب ما أذكرء كان 
إما يملي عليها أوامره طوال الوقت وإما يتجاهلها. 

تقول صديقتي لوسي إن المرء يشتاق حتى للطاغية إن تعوّد عليه. وهذا لا 
ينطبق على الحياة الخاصة فقط. 

أنا لا أفتقد الطاغية. لقد قتلت زوجي السابق الليلة الماضية بمثقب أسئان 
مع أنني لا أكرهه. بل أرئي له. فهو أكثر وحدة متي وبداخل جسده مرض 
مميت يقرضه. لكن ألسنا جميعا بداخلنا شيء ما يقرضنا؟ الحياة حزينة ما 
خلا لحظات غريبة يظهر فيها الحب. 

كنت دائماً أسأل لماذا أحيا. لم يعطني والديّ إجابة واضحة أبداً. خمّنت 
أنهما أيضا لا يعرفان. لكن من الذي يعرف؟ 

ما إن تولد. عليك أن تعيش. لاء هذا ليس حقيقيا. بإمكانك الانتحار في 
أي وقتء مثل جدّي أنطونين؛ أو عمتني فينداء أو فيرجينيا وولف. أو مارلين 
مونرو. الأخيرة لم تنتحر مع ذلك؛ قالوا إنها فعلت ذلك فقط لتطمس آثار 
قاتلها. تناولت خمسين حبة منوّم رغم أن ربع هذه الكمية كان كافيا. قتلتها 
بارعون. أنا أحمل حبوباً مسكنة؛ لكن ليس لأنتحر بهاء بل تحسباً لنوبات 
الصداع النصفي. كنت لأود الانتحار لولا كرهي للجثث. لطالما كان الذهاب 
إلى المشرحة أمراً شاقاً بالنسبة لي؛ وكنت أفضّل أن لا أتناول شيئاً طيلة اليوم 
السابق. 

لماذا يجب على من يحبونني أن يتعاملوا مع جثتي؟ 

by HU oy bo.‏ ماعلى أية حال. من سيكونون؟ ااجانييك]»() على 
الأرجح» المسكينة. 


(1) اسم تدليل لجانا. 
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عليّ أن لا أدعوها جانينكا لإنها لا تحب هذا الاسم. يبدو طفولياً جداً 
لأذنيها. حين زرت زوجي السابق في قسم الأورام منذ وقت قريب» دعوته 
كاجينك» ظننت أن سماعه الاسم الذي اعتدت أن أناديه به منذ سنوات قد 
يخمّف من آلامه قلیلاء لکنه اعترض WU‏ | اسم قاتل مأجور حم عليه 
مۇخراً بالسجن المؤبّد. 

لم أقل له إننا جميعاً كم علينا بالسجن المؤبّد. 

أشعر باكتئاب الصباح يُحكم قبضته علىّ. احتسيت. كثيراً جدأء كأس نبيذ 
واحدة الليلة الماضية. لن أحاول عدّ السجائر. تصرٌ لوسى على أننى لا أعانى 
من الاكتئاب- أنا فقط «مزاجية). ٠‏ ۰ ۰ 

تعارفنا أنا ولوسي في كلية الطب» لكنها لم تبرع قط في مادة التشريح بينما 
اجتزت الاختبار في المحاولة الثانية. تركثُ دراسة الطب وعملت مصوّرة 
ee eee ee ea ee‏ 

نتفق معاً دائماً . في الغالب لأننا نختلف في كل ما يمكن تخيّله تقر das‏ . هي 

و وي ات أنهما قد تتهشمان في 
أي لحظة من نسمة هواء. لم أعرفها حزينة أبداً. 

ماذا يعرف النعسوؤرون الفوتوغرائيون عن الاكحاب؟ معدرة إنها 
تنصحني» وهي على حق تماماً في هذاء بالإقلاع عن التدخين والاکتفاء بثلاث 
كؤوس نبيذ فقط في اليوم» في حين تشرب هي كما يعن لها. سأقلع عن كل 
شيء يوم أن أتم الخمسين. التفكير في إنه لم يتبق سوى خمس سنوات فقط 
على هذا اليوم المصيري أمر مريع» هذه السنّ البغيضة. هذا إن بقيت على قيد 
الحياة لأربع سنوات وأحد عشر شهراً أخرى. أو للغد حتّى بنفس المنطق. 

الحركة أفضل علاج للاكتئاب. في العيادة ليس لديّ وقت للاكتئاب. 
ae res‏ . لكن اليوم السبت: يوم مفتوح للأحلام 
cos‏ 

E‏ يي 
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لا ييزال طويلاً حتى العام الماضي» أطول من شعري؛ وشعري يغطي ثلثي 
ظهري. لكنها قَضَّته وتبدو الآن كصب تقريباً. قرطاها يلمعان في أذنيهاء على 
الوسادة» بجوار رأسهاء دمية قماش تدعى بيمبا ظلت لديها منذ كانت فى 
ااب ع واا ت سا افيس وک ر اا 
على الأرض بعد أن خلعته الليلة الماضية» وسترتها القطنية ملقاة أعلى كومة 
ملابس على المقعد ذي الذراعين» أحد كمّيها مقلوبٌ خارجه داخله. تتجول 
مع البونكس”' من الجنسين لأنهم» بحسب ما تقول» لا يعنيهم الملكية ولا 
المستقبل المهني. أصرّت ونحن ذاهبتان للمسرح آخر مرة على أن نستقل 
الترام. تريد أن تعيش بطريقتهاء لكن ماذا ب يعني أن تعيش بطريقتك في عالم 
فيه مليارات من البشر؟ ينتهي بك الأمر دائماً مرتبطاً بشيء ما أو بشخص ما. 
على المقعد المجاور لفراشها كتاب مفتوح. لم يمض وقت طويل منذ أن 
كانت تقرأ فيه حكايات الجنيات وتحب سماع كل ثسيء عن البلاد الأجنبية 
والحيوانات والنجوم. الكلام معها ممتعاًء كانت حبوبة. بدت لي دائماً أعقل 
من سنّهاء ولديها فهم خاص للآخرين. كانت تستطيع أن تحسٌ برهافة متى 
ولماذا أشعر بالحزن» فتقوم بكل ما يسعها للتسرية عني. الآن أشعر بأنها 
بالكاد تلاحظنيء أو تعتبرني مجرد شخص يُطعمها ويرعاها. أقول لنفسي إن 
هذا بسبب سنهاء لكنني مع ذلك خائفة» بل مرعوبة؛ عليها. شاهدنا ذات مرة 
برنامجاً تليفزيونياً عن المخدرات فسألتها إن كان سبق لها وأن اقترب منها 
أحد تجار المخدرات في الشارع» فأجابتني بدهشة تقريباً: 


(1) عاهناط ثقافة البونك» ظهرت في أواخر السبعينات وما زالت حتى الآن في أورويا 
والولايات المتحدة واسترالياء خاصة بين الشباب» تتضمن التعبير عن احتجاجهم 
على السلطة بسلوكات صادمة» وملابس وشعر صادمين» وموسيقى صاخبة وسريعة 
تسمى بونك روك؛ واستخدمت الكلمة لأول مرة في أوائل السبعينيات لوصف فرق 
الروك التي تعزف في مواقف السيارات. (المترجة). 
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- «بالطبع ماما». 

أخبرتهم بالطبع أن يغوروا من وجهها. قلت لها إنني سأقتلها إن اكتشفْت 
يوماً أنها تتعاطى شيئاً من هذا القبيل. 

- #بالطبع ماماء وستلقين بي للنسور!». ضحكنا معاء لكن ضحكي 
ت ي ري 

أغلق باب حجرتها وأتجه إلى الحمام. 

أنظر لنفسى للحظة فى المرآة العدائية. لا. المرآة ليست عدائيةء بل 
موضوعية يللا مبالاة؛ ae‏ العدائي. 

ذات مرة» حاول زوجي السابق» والوحيد حتى الآن» أن يشرح لي كيف 
أن الزمن عجوز كالكون. قلت له إنني لا أفهم هذا. لا يمكن أن يكون الزمن 
all Ay gene‏ كذلك؟ إنه محائك: 

قال لي إن الزمن مؤنث في الألمانية واللاتينية» ومحايد في الإنجليزية. 
حاول أن يشرح ببساطة أن الزمن بدأ مع الكون. لم يكن موجوداً قبله. حين 
لم يكن هناك شيء البتة» ولا حتى الزمن. 

قلت له كم هو ذكي ومثقف بدلاً من أن أقول له أن يذهب ويتعلّم جس 
الفكاهة. 

ما حدث قبل ملايين السنين» وهل بدأ الزمن حينذاك أم لاء لا يعنيني في 
شيء» يعنيني فقط زمن حياتي» وقد سلبني الزمن حتى الآن الحب» ومنحني 
التجعّدات. تتريّص بي عند كل منعطف. تندفع نحوي غير عابئة بتوسّلاتي. 

لا تعبأ بتوسّلات أحد. الزمن وحده منصف وعادل. 

العدالة غالبا قاسية. 

tL‏ ظل الزمن طيباً معي على نحو لا بأس به حتى الآن. لم يعد 
شعري كثيفاً مثلما كان في عشريناتي» وأضطر لاستخدام كيماويات لأمنع 
العالم من رؤيتي وأنا أتحوّل للرمادي. ولم يعد لي الخصلات الذهبية التي 
جدلتها ذات مرة في ضفيرة وصلت إلى أسفل خصري. لكنني ما زلت أحمل 
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رأسي كما كنت أحمله حينذاك. تهدّل نهداي قليلاً لكنهما ما زالا كبيرين. 
0 
ا اکر ی ات کا wna‏ لال اا و 
السابق يدعو عينىّ سماء زرقاء . لكن السماء ا ي 
المكان والرياح وساعات اليوم؛ في حين عيناي زرقاوان دوماًء ليلا وتياراء 
سعيدة كنت أم حزينة. 

حين أخرج من تحت الدش يرتجف جسدي كله. ليس برداء فما زلت 
أشغل التدفئة في الشقة رغم أننا في أبريل. بل أرتجف من الوحدة - يهرّني 
النواح الذي أكتمه؛ الأسى على يوم آخر سينفد فيه الزمن بكل بساطة. نهر بلا 
مياه. مجرى جاف ملىء بحجارة حادة - وأنا حافية القدمين وعارية» ثوبى 
ملقى على الأرض ولا أحد يلحظ نهديّ. مهجوران ومُهملان» لن يتدفق 
فتهما الحلييةفرة الخرى أبدا. 

تأني من غرفة النوم خلفي ضجة يعتبرونها الآن موسيقى وتعتبرها ابنتي 
الصغيرة مُثلا تحليا: نيرفانا أو آليس إن تشاينس أو سكريمنح تريز'» هافي 
ميتال» هارد روك» جرانج» لم يعد بوسعي تذكرها كلها. مضى الوقت الذي 
كانت فيه موسيقى كهذه تثيرني. حين تخلو العيادة تبدد «إيفا؛ الصمت بتشغيل 
محطة إذاعية ماء لكننى لا أنتبه لها حقاً. مُساعدتى تخاف الصمتء. كالآخرين 
جميعا تقريباً هذه الأيام. لكنني أحب السلام والهدوء؛ أتوق للحظة صمت 
بداخلي» صمت يمكنني فيه سماع صوت تدفق دمي» صوت ذرف الدموع 
على وجنتيئ» وصوت النيران عندما تقترب فجأة. 
Alice in Chains 1987 &5 yl Kt yo 33 (1)‏ :1987 71120308 ما زالت موجودة. 

Screaming trees 1985- 00‏ من واشنطن» جرانج ونيو سيكاديليك وروك 

بديل. 
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لكن مثل هذا الصمت لا يوجد سوى في عمق القبر مثلما عند جدار 
المقبرة القابعة على حدود قرية «روزميتال» حيث ذفن جان جاكوب روبا. 
نحر نفسه حين عجز عن إعالة أطفاله السبعة. مسكينة زوجته! لكنك في مثل 
ذاك الصمت لا تسمع شيا البتة لأن الدم والدموع قد توقفاء ولن يسمع السيد 
روبا كلمات قداس عيد الميلاد الريفي؛ التي نظمهاء آتية من الكنيسة القريبة 
مرة أخرى أبداً: اهاي ماستر!إنهض أقول لك! انظر إلى السماء - المجد فى 
الأعالي..». ۰ 

الدم بالنسبة لي» بخلاف الدموع» يعني الحياة» وحين أنزف من جرح في 
لثتي أحاول وقف النزيف بأسرع ما يمكنني. 
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حضرت لابنتي إفطارها وأخبرتها أن تنجز فرضها المدرسي فأنا ذاهبة 
لزيارة والدتي. تريد أن تعرف متى سأعود للبيت. وتبدو راضية حين أخبرها 
أني سأعود is‏ الظهيرة. 

تختنق الشوارع بالسيارات خلال أيام الأسبوع لكن المرور ليس صعباً 
صباح السبت. والهواء لا يحمل ذاك السخام. أظن أن بوسعي حتى شم أريج 
زهرة البيلسان آتيا من الحديقة المقابلة للمبنى. 

البنايات في شارعنا بلا جنسء شيّدت في نهاية الثلاثينات. بلا طراز 
خاص. حدث حينها أن بدأوا في بناء جحور الأرانب تلك» لكنهم كانوا 
يبنونها بالطوب وليس بالأسمنت المصبوب. وكان أغلبها خمسة أدوار 
Jakub Ryba 1765-1815 (1)‏ 131 مدرس ومؤلف موسيقى كلاسيكية تشيكى» عمله 


الأشهر قداس عيد الميلاد التشيكي هاي ماستر!» http: / /www.youtube.‏ 
(e) com /watch?v=ej8uRnoCzVQ‏ 
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أو ستة وليس ثلاثة عشر. أخبرتني أمي كيف كان الناس قبل الحرب حين 
يأتي الصيف يُخرجون مقاعدهم أمام بيوتهم ليجلسوا ويثرثروا معاً. كانت 
المنطقة في تلك الأيام هي حدود المدينة» وكان لدى الناس متسع من الوقت 
للحديث. لم يشكوا للحظة أن حواراتهم الآدمية تلك ستستبدل بثرثرة البرامج 
التليفزيونية. 

لم أقل لها إنهم لم يكونوا خائفين من بعضهم البعض بعد. فقد كانوا أثناء 
الحرب يخائرة عن البوح بما يفكرون فيه لثلا يكلفهم هذا حياتهم. لكنها 
تعرف هذا جيدا بخبرتها الخاصة. كانوا يخافون أيضا خلال سنوات حكم 
الشيوعيين» مع أنها لم تتأثر بها كثيرآء الفضل في ذلك لأبي. ماذا يحدث لمن 
يقضون حياتهم خائفين من التعبير عن آرائهم؟ الأرجح أنهم يتوقفون عن 
التفكير. أو يعتادون على الكلام الفارغ. 

كانت حياة أمي في خطر أثناء الحرب. مع أنها كانت طفلة صغيرة. قتل 
الألمان أمها - جدتي إيرينا التي لم تتحدث عنها كثيراً - في إحدى غرف 
الغازء بصحبة والديها وأشقاؤها وشقيقاتها وبنات شقيقاتها . لم تخبرني أمي 
بهذا حتى صرت بالغة تقريباً. قبل ذلك» كان كل ما أعرفه أن جدتي ماتت في 
الحرب. وبعد ذلك بفترة طويلة» أخبرتني أمي أن جدتي كانت يهودية. لم 
ترسّل أمي إلى المعسكر لأنها قضت طفولتها مع أبي . مع ذلك كان لديها 
طوال وقت الحرب حقيبة صغيرة جاهزة تحوي الأشياء الأساسية» تحشباً. 
لأنه لا أحد يعلم أبدا. 

تقول أمي: «لقد تركوا لأمي ساعة واحدة فقط لتجمع أشياءها». 

كان لوالد أمي» جدي آنطون» متجر قطع أثاث. ليتحاشى تصفية متجره 
من قبل النازيينء تظاهر جدي ما إن دخل الألمان أنه طلق جدتي» وبذلك أنقذ 
تجارته؛ ليس لوقت طويل مع ذلكء إذ استولى عليها الشيوعيون في ما بعد. 
لكن لم يكن بمقدوره إنقاذ زوجته. 

لم تغفر له أمي قط تلك المقايضة الخاسرة وغادرت المنزل ماإن أتمت 
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الثامنة عشرة. تزوجت بعد ذلك بعامين. تزوجت شيوعياً عمداً ليس يهودياً 
ولا مسيحياً بل رجل يؤمن أن الدين أفيون الشعوب. 

جدي أنطون أيضاً لم يغفر لنفسه هذا الطلاق أبداً. حين أمره الشيوعيون 
برك متجره الذي صادروه. لم يجد سببا للبقاء على قيد الحياة. ذهب إلى 
المخزن. جلس في مقعد بذراعين من ماركة ثونيت جديد تماماً وأطلق النار 
على نفسه. لكن ذلك كله كان قبل أن أولد أنا بوقت طويل. 

تعيش أمي على مقربة مني وبوسعي أن أذهب إليها سي راًفي شوارع تصطف 
على جانبيها الفيلات. أمرّ في طريقي بالفيلا التي عاش فيها كاتبي المفضل 
كارل تشابيك27. كان رجلاً صالحاً وساحراً في الكلمات. أتوقف عند بابها 
كأنني أتوقع. بطريقة ماء أن روحه ما زالت تحلق هنا بعد موته بسنوات طوال. 
لا توجد إشارة على أرواح تحلّق؛ لكن الأشجار نمت بإفراط. لا بد أنها ظلت 
تنمو منذ موته لأنها كانت صغيرة حين رأيتها أول مرة. كتب لحبه الحقيقي 
والأوحد في حياته يقول: حبيبتي. أرجوك تعَلمي أن تكوني سعيدة. من أجل 
الرب. هذا كل ما أتمناه لك» ليس بوسعك منحي شيئاً أجمل من حبك سوى 
سعادتك. 

هذا شيء لم يكن كارل ليكتبه لي أبدأء رغم زعمه بأنه يحبني. في الأيام 
التي كان ربما ما زال يحبني فيها حقا. 

لماذا يموت الطيبون صغاراً جداً في حين يتدبر الأوغاد أمرهم للعيش 
طويلا جدا؟ 

الطيبون يعانون أكثر لأنهم يأخذون معاناة الآخرين في قلوبهم. لا أعلم إن 
كنت من الطيبين أم لاء لكنني حظيت بأكثر من نصيبي من المعاناة. 
GAS «(Karel Capek (1890- 1938 (1)‏ مسرحي وروائي تشيكيء أول من قدم 

كلمة روبوت بمعنى الإنسان الآلي في مسرحيته الشهيرة آر يو آر. من أعماله: ا مرض 

الأبيضء المطلق بوجه عام, والأم. 
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أسير في الشوارع الضيقة حتى أصل إلى الشارع الذي ظل معروفاً باسم 
روسكا منذ أن وعيت على الحياة. ظل اسمه كما هو لم يتغير تحت جميع 
الأنظمةء خلافاً لما حدث لأسماء شوارع أخرى كثيرة. هنا جثتٌ إلى العالم» 
في شقة بغرفتي نوم» ببناية سكنية أمامها حديقة صغيرة وخلفها أخرى أكبر 
منها قليلاً. على الجانب الآخر من الشارع فيلات يفضلها عن الشارع شريط 
من العشب بصفين من أشجار الليمون. في تلك الأيام كانت قمم الأشجار 
تندفى بصداح طيور الذعرة, ولاقطي الذباب» والنغرة» والبرقش. كان 
الصداح يغيب من حين لخر وراء الزعيق الملخ لسيارات الإسعاف وهي تمر 
مسرعة بين الأشجار في طريقها إلى المستشفى القريب. أثاث الشقة رخيص» 
مصنوع منذ الحرب» لكنه من خشب حقيقي على الأقل. ليس على الجدران 
صور. كان لدى أبي بورتريه بالألوان للينين يضعه أعلى المائدة» ولدى أمي 
صورة فوتوغرافية بالألوان في إطار لجدتي إيرينا حين كانت تلميذة. يبدو 
الشبه بينها وبين ماري بيكفورد» معاصرتها الشهيرة» واضحاًء Wad,‏ وأنفها 
الحادتين. شعرها في الصورة أشقر بلون الفراولة. لم أسأل أمي أبدا ما إذا كان 
شعر جدتي بنياً أحمر فعلاًء لكنني آمل ذلك لأنني أحب الصّهب. 

فقد شعر أمي لونه بالفعل. كان بلون الفراولة مثل شعريء لكنه صار الآن 
أبيض. ما زالت ترتدي السواد رغم مرور ستة أسابيع على موت أبي. يجب 
أن يستمر الحداد لعام على الأقل - هذا ما أتذكره من محاضرات علم النفس. 
هل أشعر بالحداد؟ لاء ليس بأكثر من المعتاد. كأن أبي لم يكن من أهلي قط› 
كأنه كان جزءًا من عالم آخر. لا. كان من العالم نفسه» لکنه من زمن مختلف. 
يميل الآباء للعيش في زمن مختلف - بعضهم على الأقل. لكن ما من سبب 
يدعوهم لهذاء إذ ما معنى عشرين أو ثلاثين عاما رغم كل شيء؟ هذا ما كان 
سيقوله زوجي الأوحد والوحيد. مجرد لحظة ليست ذات شأن مقارنة بالزمن 
الكونيٌ. 

تقول أمي باكية: «ماذا سأفعل بكل تلك الأشياء؟). تفتح خزانة مكتظة 
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بملابس قديمة تنبعث منها الرائحة الكريهة لكرات النفتالين» وأكتشف 
مذعورة أن الزي الرمادي للميليشيا الشعبية ما زال معلقاً فيها. لم يتخلّ عنه 
حتى. كأنه أراد لعاره أن يبقى من بعده. هكذا كتب كاتب لم يقرأه Oat al‏ 
كنت أقرأه لأنه كان ممنوعاء ولأنه يميل للحزن والوحدة أيضا. وكان يخاف 
من أبيه ومن المستقبل. ربما كان يخاف أيضاً لأنه كان يهودياً مثل جدتي إيرينا 
التي ماتت على نحو فظيع في غرفة غاز قبل ميلادي بعشر سنوات. ربما انتهى 
به الأمر هناك هو الآخر لولم يمت صغيراً. أسأل نفسي هل كانت جدتي 
تخاف من المستقبل أيضا. هل كان بوسعها تخيله؟ هل بوسع أحد ذلك حقا؟ 

- «أتظنين أن بإمكانك استخدام أي منها؟». 

- الكن يا ماماء ما من رجل يعيش معنا). 

- «أعلم» لكن ربما بوسعك تعديلها». 

أجيبها وأنا أشير لزي الميليشيا: «نعم» هذا على وجه الخصوص». 

- «هذا كل ما ترينه دائماً. أبوك كان هكذا من البداية؛ لم يكيف أحواله بين 
ليلة وضحاها كما فعل كثيرون غيره». ثم تضيف وهي تشير إلى بذلة سوداء 
سمعتٌ قِصّتها مئات المرات من قبل: القد طلب صنع هذه خصيصاً لزفافنا». 

- «أعرف». 

- «إنها من الصوف الخالص. كان الصوف صعب المنال في تلك الأيام». 

تفرز الملابس ثم تضيق ذرعاء ليس بوسعها رميها بالإلقاء بهاء أليس 
كذلك؟ لكنها لا تعرف أحداً قد يستخدمها. أشعر من وراء ضيقها هذا بتأنيب 
لي لأنني وحديء لو كنت تمسكت برججلي كما فعلت هيء > النهاية» حتی 
وإن كان معنى هذا العبودية» كنت سأحمل له الآن صرّة من أسمال قديمة بالية 
لا نفع منها. 
(1) بالألمانية في الأصل. 
)2( المقصود فرانز كافكا في روايته (المحاكمة). 
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أخبرها أننى سأساعدها فى فرزهاء وسآخذ ما يمكن استخدامه منها 
لمتجر مؤسسة خيرية أو ملجأ متشردين. فتسألنى: «وماذا عن الزيٌ؟ أتظني: 


أن متحفاً قد يأخذه؟). 
- دلا بد أن لديهم حمولة شاحنة من هذا الزيٌ. وواحد فقط يكفي لعرضه 
للأجيال القادمة». 


أتخيل بطاقة العرض: «الزي الموحّد للميليشيا الشعبية. القوات المسلحة 
للطبقة العاملة. إهداء من ورثة المرحوم ألوا نوراك». تسأل أمي: «ماذا سنفعل 
به إذا؟». 

- «مزّقيه واستخدمي مُزقه. كان عليك فعل هذا منذ زمن طويل». 

صادف وولدت في اللحظة التي كان فيها ألوا نوراك وآخرون من شاكلته 
يتوجسون شراً - بطبيعة الحال - إذ كان الرسول الصغير يخلّص العالم أخيرا 
من الطاغية السوفيتي. أخبرتني أمي كيف نظرت من نافذة عنبر الولادة» وهم 
يحملونني إلى الخارج وأنا أصرخ, فأذهلها منظر علم أسود يرتفع ببطء على 
صارية العلم. بعد ذلك بثلاثة أيام جاء أبي لزيارتها لأول مرة. كان يرتدي زيّه 
وكان من حين لآخر يروح يبكي. سأل أمي وهي تريه الطفل أو بمعنى آخر 
أنا: «ماذا سنفعل الآن؟ كيف سنعيش؟». لم يكن يقصد بسؤاله اليائنس كيف 
سيعيكن الآن وقد صبار أبآءبل كيف سيعيش بعد أن مات الطاغية وتركة يتما 
كان ذلك إهانة لي في يومي الثالث في هذا العالم الذي لم يخامرني الشك فيه 
قط. لقد كان بارعا في إهانة الآخرين أو جعلهم يشعرون بالذنب. 

- «كريستيانا! لم يكن بوسعه نسيان هذا أبدا». 

أجبتها: «أوه. نعم» كان بوسعه»» من دون أن أضيف إنه مات الآن» وذهب 
إلى الأبد» وأن عليها أن تكف عن الدفاع عنه على هذا النحو الاستعبادي. 
لكنها تستخدمه فقط كذريعة» لأنها لم تمرّق شيئاً ما زال بالإمكان استخدامه 
في حياتها أبداً. تركت الحرب آثارها عليها. كانت دائماً تشعر بالذنب تجاه 
أقاربها الميتين حين تضطر لشراء ملابس جديدة لنفسها. لمرات لا تحصى 
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سمعتها تقول: «لم أبق على قيد الحياة لأدلّل نفسي». لذلك كنت دائماً أشعر 
بالذنب كلما استمتعت بشيء جديد. 

تقول أمي فجأة كأنها تذكرت لتوها: «لقد كتبوا في الجرائد أن الحليقين 
قاموا بمظاهرة وكانوا يهتفون يحيا النصرء والأمن الوطني تركهم». لم تعتد 
أمي بعد على واقع أن لدينا الآن» ومنذ تسع سنوات» قوات شرطة عادية - أو 
على الأقل نحن ندعوها هكذا. 

- «لا تقلقي» لا أحد سيبعث هتلر إلى الحياة مجدداً». 

- الست قلقة على نفسي بل عليكما. الرب وحده يعلم ما ينوون». 

al‏ شعرها قائلة: ٠لا‏ تقلقي علينا. لقد تغير العالم». 

تحدثت مؤخراً فقط عن قلقها الذي ظل بداخلها منذ صغرها. لم أكن 
أعرف شيئاً عنه لأنها لم تفصح عنه أبداً. بل كانت على النقيض تماماً مفعمة 
بالحياة ولا يكدرها القلق أبداً. عملت لسنوات في مكتب الإسكان بالبلدية 
كمسئولة صيانة» ما يعني أنها كانت تتعامل مع العمّال على نحو دائم وكانت 
من حين لآخر تأخذني معها. ومع أنني أميل للانطواء حين أكون وسط غرباء 
فقد كنت أحب طريقتها في محاورتهم وفي الضحك معهم قليلاً. وفي البيت 
Lal‏ خصوصاً حين يكون أبي في الخارج في اجتماع ماء وكان هكذا دائماًء 
كانت تُضحكها أشياء كانت في الأغلب لتزعج والدي. 

تقودنى إلى خزانة مليئة بالكتب وتقول: «وماذا عن تلك؟». 

- دلا داعى للتخلص من الكتبء فلن تأكلها العث أليس كذلك؟». 

- «كتبه؟ لن أقرأها أبداً أليس كذلك؟». 

نعم بالطبع» كتب رموز السوفيات بأغلفتها الرمادية المملّة كاللغة التي 
كتبت بها؛ نجمة حمراء فوق كل عنوان ترمز للدم المسفوك من أجلها. 

تتذكر أمي: «أوه نعم» وثمة خطابات وأشياء شتی» وخطابات منك». 

لا أتذكر أني كتب تلوالدي خطابا أبداً. لكن يبدو أني قد فعلت. ربما 
كتبت له من معسكر الطلائع. 
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- «بالإمكان تر كها هناء أليس كذلك؟». 

- «أكوام من الخطابات والمذكرات». 

كان أبي صانع أقفالء لكنه لم يصنع الكثير منها في حياته لأنه كان 
مسؤول تربية سياسية وكان يتلقى راتباً عن منصبه هذاء لذلك كان عليه أن 
يُلقي خطابات. لم أسمع أو أقرأ واحداً منها من قبل لكن بوسعي تخيّلها جيداً 
بعد أن سمعت الكثير غيرها. كانت كلها الشيء نفسه. ملل رمادي بليد ومثير 
للرعب مع ذلك» لأن شبح تلك النجمة الدموية يحلق فوقه. 

- «حزمت لك هذه الأشياء. ظننت أنك قد تودين اكتشاف شىء ما عن 
والدك فهو لم يكن فظيعاً كما ظننته». ۰ 

- «ماماء ماذا عساي سأكتشف؟ لقد عرفته لخمسة وأربعين عاماء وكان 
كل عام يوم عيد ميلادي يُشعل شمعة لذكرى قاتل لم يره أبداً. ويشتري 
القرنفل الأبيض ليضعه أمام تمثاله النصفي القابع على مكتبه. لم يشتر لي 
زهوراً سوى ثلاث مرات تقريباً في حياتي كلها. وبالطبع كانت قرنفلاً لأنها 
زهور الرفاق على نحو ما». 

- «لقد مرت أزمنة منذ أن فعل شيئاً كهذا». 

- «حقاً؟»» لا أقول لها إن هذا ربما لأنه بات يضن بثمن الشمعة والزهور. 
0 
يزورنا . حتى في أيام عيد ميلادي؛ كان فقط يتصل ويتمنى لي النجاح. لا 
أعرف ماذا كان يقد بهذاء أكان يعني مستقبلاً باهراً في طب الأسنان» أم 
زواجاً رائعاء أم تاج ملكة جمال العجائز؟ الأرجح أنه لم يكن يعني شيئاً. 
لم يكن ثمة حب ضائع بيننا. كانت لنا أوقات جدالناء مع أننا توقفنا حتى عن 
هذا. لكننا لم نبدأ في قبول أحدنا الآخر. واضح أن الفتور العاطفي تجاه الأب 
تي عسري فى العائلة . حاول أن يثنيني عن الزواج من زوجي الأول والأخير 
الذي كان مطلقاً مرتين. حذّرني قائلاً: «إنه رجل بلا مثل). 

قلت في نفسي: بلا مُثل! هذا أفضل من مُثلك. 
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اكتشفت الآن أن الذين بلا مُثل مثلهم مثل الآلات» آلات تردد كلمات 
وتمارس الحب وتجمع المالء يحطون من شأن الآخرين ويمججدون أنفسهم. 
آلات لدعم ذاتهم الخاصة. كان لأبي مُئل BT‏ له بهذا. لعله كان يؤمن حقاً أن 
وصول حزبه للسلطة سيقضي على الجوع ويعم العدل في العالم. كان مجرد 
إيمان أعمى إلى حد أعجزه عن رؤية شستى المظالم التي تُرتكب من حوله. 
هو نفسه حاول العيش بطريقة شريفة ونزيهة حتى. كان لديه بدلة واحدة 
فقط لأيام الأسبوع» وبدلة الزفاف الشهيرة . وكانء حين يصير الجو بارداًء 
يرتدي قلنسوته القديمة ذاتها التي ظلت معه منذ أن كنت طفلة . كان مقتضباً 
مع أمي, لكنه لم يهجرها أبداً ولا أظن أنه خانها أبداً. لا أتذكر أنه عانقني 
من قبل أبداًء لكنه كان من حين لآخر يحكي لي قصصا عن لينين الحكيم 
أو الطلائع الصغار الذين يحبون آباءهم ووطنهم. نعم» تلك كلماته» لكنني 
حينها كنت سعيدة لمجرد جلوسه وقضائه وقتا معي. بعد ذلك فقط» حين 
غزانا السوفيات ورخب بهم كمنقذين وليس كمحتلين» صرت على خصومة 
مع كل ما أشاد به أو صدّق فيه. 

رحت بعد أن التحقت بكلية الطب - ما يعود جزئيا لميول طبقية بلا شك 
- أترك شعري مسدلاًء وأجلس في البارات» وأشرب» وأدخن» وأعقد سلسلة 
متوالية من العلاقات مع الشباب. فعلت ذلك نكاية بأبي» مع أنه لم يعرف 
الحقيقة الكاملة أبداء وشعرت بنوع من الرضا في العيش على طريقتي. 

تؤنبني أمي: «لا يليق بك أن تتحدثي عنه هكذا كريستياناء لم يكن سيئ 
النية في أي شيء» إن ستالين» أو الروس بالأصح» أنقذوا حياته. لو كانوا قد 
تأخروا يوما واحدا لكان لقى حتفه». 

“امتا با جلك هة 

- «لاء هذا هو الأمر. لقد أرانى صوراً أخذت له بعد عودته من المعسكر. 
بدا كهيكل عظمي. هيكل عظميّ مكسو بالجلد». 

- الم يمنعه هذا من المساعدة في معسكرات الاعتقال هنا». 
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- الم يساعد أبوك في أي معسكرات اعتقال قط). 

- «ربما هو لم يفعل؛ لكن حزبه فعل». 

- «أبوك قاتل الألمانء عليك احترامه من أجل هذا على الأقل» بعد أن 
علمت ما فعلوه بأمي». 

لا يجوز لي تعذيبها بهذا الحديث. حتى في الأيام التي كنت أحاول فيها 
إغاظة أبي بسلوكي كانت هي الوحيدة التي أؤذيها. ما كان أبي ليلاحظ ما لا 
يؤثر على شخصه هوء أو على مستقبله. 

أجلس بجانب أمى وآخذ يدها: «يجب أن تتوقفى عن التفكير فيه طوال 
الوقت4. ۰ 

- «وفيمن أفكر إذا؟٤.‏ 

- «لديك نحن» أليس كذلك؟». 

أعني بنحن: ليداء شقيقتي المُخنية التي تعيش في «طابور» بالجنوب ولا 
تزورها سوى أربع مرات في العام. وجانا بالطبع حفيدتها الصغيرة الحلوة 
التي د تحوّلت مؤخراً إلى مخلوقة وحشية God.‏ جنازة جدّها - ليس نشيد 
الأممية الذي كان سيطلبه منها بالطبع بل الأغنية الروحية «اثنتا عشرة بوابة 
للمدينة»- وأناء المرهقة وخائرة القوى والخاوية: إناء بلا زهور. 

أحمل صندوق أوراق أبي وأحضن Aly gl‏ 

الصندوق مغلف بورق عيد الميلاد ومربوط بشريط ذهبي. يزن عشرة 
أرطال على الأقل. 


لم موسر سه با بل وحريٌ بهاء 
أن تعد لأمها الغداء. 
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من غرفتها الصغيرة يصدر صوت قرع الطبول. لديها جهاز طبول من 
طبلتين تتدرب عليه لتعاسة حظ الجيران. تذاعب أوتار الجيتار بطريقة 
معقولة أيضاء وتسكل جهاز التسجيل» ولها ضوت لطيف فى الغا متك أن 
صارت في المرحلة الإعدادية توقفت عن الذهاب للكشافة؛ وبدأت بدلاً من 
ذلك تغني وتعزف في فرقة موسيقية تسمِّى أبناء الشيطان. دعتني منذ وقت 
قريب لأسمع عزفهم. كانوا يؤدون في مرقص بار خارج براغ. كان بارأ بشعاً. 
أكأبني عزفهم ثم قرّزني. حين سألتني بعد ذلك عن رأيي» لم أخبرها أن تلك 
موسيقى مريضة لأرواح ضائعةء بل أشدت فقط بخلوّ عزفها من الأخطاء. 

أين تلك الأيام» حين كانت تتجوّل ببراءة على لوح تزحلقها في ممرات 
المتدرّه المحلي الصغير بصحبة ثلة من أطفال آخرين يثيرون ذعر أصحاب 
المعاشات بوداعة؟ يقولون عنها ما لا يسرٌ في المدرسة. رسبت في امتحانات 
منتصف العام في الرياضيات وكادت أن ترسب في الكيمياء بالرغم من 
موهبتها التي ورثتها في هاتين المادتين إلى حد أنها منذ وقت قريب كانت 
تساعد زميلاتها في الفصل فيهما. لكنها الآن فقدت اهتمامها. تقول إنها تريد 
أن تركز في الموسيقى. وحسب تفكيرهاء كل ما يحتاج الموسيقيون لمعرفته 
هو الموسيقى. 1 

علي أن أتخذ موقفا ضد ضجيج الطبل والجيتار» وضد تكاسلها. لكنني 
رغم كل شيء كنت أحب العزف على الكمان» قالت معلمتي إنني موهوبةء 
ولولا فقدي الكمان أو بالأحرى عناد أبي الأحمق لربما كانت مهنتي قد 
اختلفت. بدلاً من الوقوف بجوار كرسي المرضى لثماني ساعات يومياً. 

أجول بنظري في غرفتها. تجلس على فراشها غير المرنّب بقميص نوم 
فقط. مازال سروالها الجينز أعلى كومة ملابس على الأرض وسط أوراق 
مبعثرة - نوتات موسيقية في الغالب. الكتاب - الذي كان غلى الكرسي هذا 
الصباح ع و ا ا لابد أنها 
تكبدت عناء رحلة الذهاب إلى المطبخ. 
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- «أهذا كل ما فعلته وأنا في الخارج؟». 

- «وماذا في ذلك؟ اليوم السبت ماما». تبدو في حالة مزاجية جيدة. تضع 
عصائَئْ الطبل وتعلن أن لديها موعدا مع كاتيا ومارتا بعد الظهر. 

- امع هؤلاء البونكس؟). 

تومئ برأسها. 

- «جاناء أنا لا أحب الزمرة التى تتجوّلين معها». 

- «إنهم أصدقاء جيدون “tha‏ 

- «كيف ذلك؟». 

ترفع كتفيها وتقول بتردد: «بكل الطرق». 

لا تقول كيف يقضون وقتهم في إقناع أحدهم الآخر أن عليه أن يحتقر 
المدرسة والعمل» ومن يضيّعون وقتهم في العمل وخاصة أبويهم. والداهم 
ينفقون عليهم بالطبع» لكنهم في ما عدا هذا ليسوا سوى عقبة تعوقهم عن 


pas‏ أن نغيّر الموضوع. «هل تظنين أن الغداء سيكون جاهزا في الوقت 
المناسب؟». 


- «هل أنت فى عجلة من أمرك؟» 

- «بودي أن gle ee Vu yl SW (J pul‏ أن أغادر في الثانية». 

- «وفرضك المدرسي؟». 

- «اليوم السبت ماما). 

- انعم لقد أخبرتني بهذا من قبل. متى تنوين العودة؟». 

- الكنني لم أخرج بعد». تقولها بتبرّم. 

لا أخبرها أنني سأكون أسعد حالا إن لم تخرج على الإطلاق. لأنني 
حينها سأراها متى شئت. 

- «يجب أن تزوري والدك». 

- «بالطبع. سأذهب لأراه في وقت le‏ 
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- الا تؤجلى هذا. لماذا تمتعضين هكذا؟). 

- «أنا مذهولة أنك أنتِ من دون الجميع تعنين بالأمر». 

- «أبوك فى حالة سيئة». 

- «لم يكن في حالة جيدة أبداًء أليس كذلك؟» 

-«أنا أتحدث عن صخته» هل تدركين أنه خضع لعملية جراحية صعبة؟). 
- «أوكيه» ربما سأمر عليه غداً. وسأسرق له وردة من المتنرّه؛. 

أطلب منها مغتاظة أن توفر ظزفها لشيء آخر. 

- انعم. معك حق. هذا لا يجوز. سأشتري له وردة أو ربما لن أشتري 
له شيئاً بالمرة. لكنني بالتأكيد سأمر لزيارته غداً». وتنهي الحديث بأن تبدأ 


العزف على الجيتار. 


هذا ما هي عليه هذه الأيام» تجلس هناك كأنها ملكة سبأء لم تفعل شيئاً منذ 
الصباح» فقط تفقد الجيران صوابهم بقرع طبولها. وتسخر من حماقة أبيها 
المريض والآن تستعجلني لإعداد الغداء. آنا أنهك نفسي منذ طلوع النهار 
وحتى الليل من أجل هذه المخلوقة الأنانية. 

- «ارتدي ملابسك فوراً! وبعد أن ترتّبي غرفتك من فضلك Gb‏ 


البطاطس». 


gale شيء‎ 


أعرف أنه مجرد تمثيل. هذا الإذعان والود. إنها تلهو بتجسيد دور الحب 
البنوي فقط لأحل عن سمائها وأكف عن إزعاجها وقت استرخائها. لكن 
يجب أن تحظى بتأنيب مزعج بين الفينة والأخرى على الأقل. إنها بحاجة 
لأب لتقويمها. لن أصفعها. لم أستطع صفعها أبداً حتى وهي صغيرة. فات 
أوان ذلك الآن: بالنسبة لأبيهاء لا يعنى بشيء الآن سوى مرضه» وبالنسبة لها: 
Lol‏ عشرة قريباً ولن يُجدي الضرب في إعادتها للصواب. 

تصيح بعد أن أغادر غاضية: 1 

- اساتى لتقشير البطاطس حالا». 
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4 


غادرت فتاتي الصغيرة في الثانية بالضبط. كان عليّ أن أبقيها في البيت 
وأصرّ على أن تنجز فرضها المدرسي قبل الخروج. بالطبع» المدرسة ليست 
مهمة. لترسبء لكن على الأقل لتعرف السبب» تعرف لماذا رسبت» أو على 

نحو أكثر دقة لماذا تعيش . لكن من منا يعرف لماذا يعيش؟ لو كنت أنا نفسي 
م 

لم يمض وقت طويل منذ أن كانت فتاة صغيرة حسنة الحُلّق بضفير 
نحيفة وجميلة ومطيعة: حتى أبي كان يحبها Soo‏ 
لتوها قد تعلّمت المشيء أن تذهب لتمشي معه فسار بجانبها في المتنزه 
ككلب مطيع. كان المطر قد سقط قبل قليل وكانت تقوده بين برك المياه وهي 
تحرص أن لا يلوّث الطين نعليه. 

كانت قد قشّرّت البطاطس على نحو فظيع. تركت نصف القشر والبقع 
الفاسدة. قدمتها لها كما هي. لكنها لا تلتفت لتلك التفاصيل التافهة. 

وعدت أن تعود عند منتصف الليل. سأنتظرهاء وسأصرّ على أن تقدم لي 
تقريراً عن كيف قضت وقتها لبقية اليوم. 

إنها تهرب من بيت لم يبقّ منه سوى نصفه. النصف قد يكون أسوأ من لا 
شيء على الإطلاق. 

عملتٌ بكد خلال السنوات الست الماضية لدعمها ومحاولة تعويضها 
عن النصف الآخر لأكمّر بطريقة ماعن عجزي عن التمسك بأبيها. مع 
ذلك كانت من حين لآخر تشكو وتسألني أين ذهب؟ ولماذا لم يعديأتي 
إلى البيت؟ كانت تُغرق حزنها بالدموع إلى أن تصل تلك الدموع لمجرى 
دميء وحين تصل لقلبي كانت تحرقه كملح على جرح. كنت حينذاك أواسيها 
وأضعها في الفراش في حين ينمو بكاؤها بداخلي فأظل أبكي طوال ما تبقى 
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من الليل. لم يكن هناك أحد ليواسيني» لا أحد ليربت عليّ حين يدعني النوم 
5 

كانت لي محاولة واحدة فقط في البدء من جديد مع رجل آخر. ولم لا؟ 
لم أكن حينها قد أتممت الأربعين بعد» وكنت على ثقة من أن بوسعي الهروب 
من الخبرة التعسة للزواج الأول والنأي بنفسي عن الرجل الذي قضيت معه 
اثني عشر عاماً. كان اسمه كاسم زوجي الأول وكنت أدعوه تشارلز الثاني» 
كان لهذه التسمية رنين عدائي ضده تقريبأء وكان هو من جانبه له مظهر عدائي 
أيضاًء قصير وسمين وله لحية بية. إمبراطور بارباروسا. ذهلني كمحب 
ییا راغلی جب اا اغبا ع فی ساعد in|‏ 
لم يكن سليماً ذهنياً تماماًء كان إمبراطوري يعاني من الصرع» لكن بوسعه 
تحاشي النوبات ما دام ينتبه لنظامه الغذائي ويتناول الدواء بانتظام» وكنت 
مستعدة لتولي رعايته. تحدثنا عن إمكانية الزواج بالفعل. رتبنا لعطلة على 
الشاطئ - شيءٌ ما مثل بروفة لشهر العسل - لم تكن الرحلة سوى إلى شاطئ 
بحر البلطيق البارد» لكنني كنت أتطلع لرؤية البحر ولأن أكون وحدي معه 
- رتبت لجعل أمي تهتم بجانا. وحين كنا على وشك المغادرة أخبرتني إيفا 
مغمومة أنه ربما كان يخونني. انطلقنا في رحلتنا معاء لکنني عدت وحدي. 

أجلب زجاجة نبيذ مورافيان أحمر وكأسء أجلس على المقعدذي 
الذراعين وأشعل سيجارة. ألمح السقف عَرَضاً. ثمة بقعة داكنة ضخمة ظلت 
عند طرفه» أعلى الحائط الفاصل بين المطبخ وغرفة المعيشة» مر عليها أكثر 
من سنة الآنء منذ انفجار الأنابيب في الشقة التي تعلونا. علىّ أن أحضر عامل 
طلاء لكنني أظل أؤجل هذا. على أن أقوم بكل شيء بنفسي وبالكاد يمكنني 
الوفاء بما على عاتقي من مسؤوليات يومية بالفعل. 

علي أن أنظر في كتابات أبي تلك. 

أمزّق الشريط وغلاف عيد الميلاد وأفتح الغطاء. الصندوق مليء بحزم 
من الدفاتر المدرسية القديمة» بعضّها أزرق» وبعضها أسود. وواحد وردي» 
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يوجد دستة منها؛ وعدَّة صور فوتوغرافية وقصاصات جرائد قديمة مصفرّة. 
ينبعث من الأوراق عَبّق. لم أر هذه الدفاتر من قبل قط؛ يستحيل أن يكون قد 
احتفظ بها في البيت. ربما احتفظ بها في أحد أدراج مكتبه. لكن ماذا عساه 
درّن فيها إن كان قد احتفظ بها في مكتبه؟ لم يكن بالسذاجة التي تجعله يظن 
أنها هناك بمأمن من المتلصصين. اتفخص قصاصات الجرائد «براغ تحب 
بالجيش الأحمر المنتصر». 10 مايو 1945. كم كان عمره؟ تسعة عشر. 
«تحياتنا للمارشال ستالين»» كان حينها معتقلاً في معسكر الألمان. لم يكن 
قد قابل أمي بعد ولم تكن لديه أدنى فكرة عن أنها بعد ثماني سنوات من هذا 
ستنجب له ابنة وستصرٌ على منحها الاسم غير الثوروي بامتياز «كريستيانا). 
ثمة شىء واحد أكيد الآن» إنك لن تعثر على تشيكى واحد ليس مستعدا 
le egg pally CALI ESL ST LS bbe‏ ند سواه فى UG‏ 
الأيام لم تكن أمي قد عرفت بعد كيف ماتت أمها. يبدو أنهم كانوا يتوقعون 
عودتها في أي يوم. 

حين أخبرتني بما حدث بعد سنوات عجزت عن التخلص من صورة في 
ذهني لغرفة بأرضية من بلاط وفيها أنابيب ينبعث منها هسيس غاز. استطعت 
أن اسمع شهيقهم. لو كانت أمي ذهبت مع أمهاء كما حدث لأطفال كثيرين» 
لم أكن لأولد فكرت أيضا أنه في عالم بُنيت فيه حمامات ضخمة خصيصاً 
لخنق الناس لن تعود الحياة لما كانت عليه قبل هذا أبداً. 

أفتح أحد الدفاتر: 1958. كُتب التاريخ على صفيحة نحاسية؛ لكنني لا 
أشعر برغبة فى تصمّحها الآن. أعيدها للصندوق. 

الوقت أمامي منتفخ كسمكة ميتة تطفو على سطح بركة. فقط لو كان لديّ 
شخص ما أتطلع لرؤيته» شخص ما يدق جرس الباب أو يتصل ليقول لي: 
«كيف حالك يا حمامتى الصغيرة؟). 

- فالحمامة الصغيرة» هكذا اعتاد سايكوء صاحبی الأرل أن يدعوتي. كلم 
مضى على هذا؟ أكثر من طرفتين لعين الرب. 
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قال زوجي الأول والوحيد, إن طرفة واحدة لعين الرب قد تستغرق اثني 
عشر عاماً . كان ذلك في جدالنا حول طلاقي الأول وطلاقه الثالث . كنت قد 
انفجرت في البكاء لفكرة أنه يريد تركي بعد اثني عشر عاماً - أو أربعة عشر 
حقاً بحساب الستتين اللتين قضيناهما معاً قبل الزفاف- بعد كل الوقت الذي 
قضيته في خدمته» أرعاه» وأرقد بجانبه ليلة بعد أخرى. سألته مذهولة: «هل 
بدأت تؤمن بالرب؟». 

- لا إنه تعبير دارج . ما أعنيه هو قياس زمننا مقارنة بالزمن ن الكوني. غير 
أن الزمن الكوني ليس له Hobe‏ 

لم أخبره أن الرب أيضاء إن كان موجوداًء فلن تكون له عينان. 

لم تتجاوز الساعة الثانية والنصف بعد. أملا دلوا بالماء وأمسح أرضية 
المطبخ» حاملة معي كأسي. 

حين أعود لغرفة المعيشة أشغل المسجل. سيمفونية تشايكوفسكي 
litle liable aes La tl‏ 
بكونشيرتو كمان من تأليفه. 

دعوته سايكو لأنه كان طبيباً نفسياً تحت التمرين. كان وسيماً جداً - أسمر 
كأ الشمس لوّحته للأبد. كان يجمع شعره الأسود للوراء في ذيل أرنب» 
وهذا كان مغايراً للغاية تلك الأيام. كان يحمل المخدرات في جيوبه ويرحخب 
بمشاركتها مع الآخرين. عرض على حشيشاً وفطراً سحرياً وميسكالين", 
لكنني رفضتها كلها. كنت أخاف المخدرات. لم يكن لدي مانع من إيذاء 
نفسيء لكنني لم أحبذ فكرة أن أفقد نفسي الوعي أو أن لا أكون نفسي. 

كانت نظرة عينيه تقلقني وتثيرني كذلك. نظرة غريبة» ثاقبة وفاجرة» كدت 
أشعر بأنني عارية أمامها حتى وإن كنت أرتدي معطف فرو. 

ثم حدث ما كان مقدراً أن يحدث لي لاحق ا عدة مرات أخرى. في المرة 


(1) عقار تدر يري الخيالات والأحلام كأنها حقيقة. 
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الأولى ترددت» لم يكن بودي قتل طفليء لكن الطبيب النفسي الواعد لم 
يرغب في أن يصبح أباً. . كان يعتبر ذلك عقبة في سبيل مستقبله المهني» كأن 
المستقبل المهني قد يضحى أهم من الحياة .كان على استعداد للزواج بي 
شريطة أن لا أرغب في الأمومة. كان ذلك شرطه. أقنعني بأن أجهض الحمل. 
بعد ذلك لم أرغب في رؤيته مرة أخرى. 

الغريب أنني لم أدرك من سيكون زوجي المستقبلي رغم وقوع الحادث 
نفسه معه. كنت أريده بشدة إلى حد أن تحمّلت هذا الأمر من أجله» لكنه ظل 
جرحاً مفتوحاً لمدة طويلة بعدها (ليس جرحاً نفسياًء بل فكري)»؛ ولم يندمل 
حقا منذ ذلك الوقت. 

يودي كبير في السن قليلاً بالنسبة لي لا بد أنه كان في الثمانين من 
عمره حين سبل هذا العزف. لكنني بوسعي حب كبار السسن أيضا؛ ole‏ 
زوجي الأول والوحيد إلى العالم قبلي بحوالي طرفتي عين للرب» لكنه لم 
يتعلم العزف على أية آلة ولا حتى الهارمونيكا. في حين كان هذا الفارس 
الإنجليزي يعزف كونشيرتو ميندلسون في سان فرانسيسكو وهو في السابعة 
من عمره. 

في البداية كرهت الكمان لإنها كانت تستنفذ الوقت الذي أقضيه في اللعب 
مع دميتيء كانت دمية عادية للغاية (بعينين زرقاوين مثل عينيّ) وبدت لي 
ممتلئة بشكل معقول» إذ كان ذلك قبل مجىء باربى ذات الساقين النحيلتين 
LN Cal SL‏ تي الحقيقية + oly‏ تلك seit NARA‏ 
الجميع ضجة بشأنها ويشعرون بالحزن عليها لأنها دائماً مريضة وضعيفة 
ونظرها قصير. لطالما وددت أن يكون لي شقيق وليس شقيقة على كل حال. 
(1) المقصود يودي OLS Sjle (Yehudi Menuhin 1916-1999) (a gr»‏ ومۇلف 


موسيقي أمريكي المولد» قضى معظم حياته في المملكة المتحدة وحصل على جنسيتها 
5 ويعتبر أحد أعظم عازفي الكان في العالم في القرن العشرين. 


Twitter: @ketab_n 28 


حين كنت في الثالشة من عمري كان عليّ أن أحضر دروس الكمان 
ثلاث مرات أسبوعياء بالإضافة للتمرّن فى البيت. كانت معلمتى تشيد بى؛ 
وأخبرتني ذات مرة أنني أفضل تلميذة لديها. لذلك بدأت bes‏ اعتبار eS‏ 
إمكانية أن أصير عازفة كمان. سحرتني الفكرة لوقت وكنت أتخيلني في قاعة 
موسيقية كبيرة كتلك التي شاهدتها في التلفزيون. سأرتدي ثوب سهرة جميل 
من المخمل الأزرق الداكن وسأعزف موسيقى بيتهوفن. سيكون عزفي رائعاً 
حتى أن المايسترو سينحني لي ويقبل يدي ويأتونني بسلال الزهور من وراء 
الستار. 

رحت أتمرن بعزم» وبالرغم من تواضع إمكانيات كماني ظل أبي يشكو 
من ثمنه الباهظ مقارنة «بتشحيطي». 

انتهى عزفي نهاية مؤسفة. نسيت كماني في مكتب البريد حيث أرسلتني 
ماماذات مرة لأرسل لها خطاباً. كان هناك طابور أمام المكتب» فوضعت 
الكمان على رف منخفض ملتصق بالحائط» لابد أنه كان لدى السيدة التى 
تقف أمامي في الطابور؛ مازلت أذكرهاء في حوالى الأربعين من عمرهاء 
المئات من الخطابات التي تريد إرسالها. وكنت مرعوبة من فكرة التأتحر على 
الندرسة. لذل كما إن سلمت خطابي أغيراً خى حدلت حقيبة الهدرسة 
وانطلقت من دون أن أنتبه للكمان. بعد حوالى ربع الساعة عدت إليه مسرعة 
لكنه كان قد اختفى ووصلت متأخخرة عن موعد المدرسة. 

في المدرسة عذرتني المُدرّسة حين أخبرتها بما حدث لي» لكن أبي لم 
يغمر لي قطء وكان دفاع أمي عني بلا جدوى. لم يضربني» ولم يؤثبني؛ لكن 
لم يؤثّر فيه حزني لفقدان الكمان. لقد ارتكبت جرما لا يُغتفر: من يطمح لأن 
يصبح عازف كمان لا يترك آلته في مكتب البريد ولا في القطارء ويطلبها وهو 
على فراش موته ليرت عليها ولو بعينيه على الأقل. هكذا شرح لي أبي الذي 
لم يسبق له أن ربت عليّ.مرة واحدة في حياتي. لم أحصل على كمان آخر. 
ولم أحضر دروساً أخرى. 
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كان بوسعى أن أشتري لنفسي كماناً آخر منذ وقت طويل؛ لكن ما الجدوى 
وقد تسيت كل ما تعلمته؟ ضرت الآن استتخدم في عملي مقاب أسنان بدلاً 

من القوسء ولعلني أستمد به نفس القدر من الرضا أو أكثر حين أقوم بإنقاذ 
ضرس أحدهم أو أخلصه من الألم - حتى وإن لم يتبع ذلك تصفيق جمهور. 
يمل مرضاي لإهدائي بدلاً من سلال الزهور زجاجات خحمرء أو أقراصاً 
محشوّة مخبوزة في البيت»ء أو ورقات نقدية في مغلف نُحضر لي إحدى 
الممرضات في المستشفى علبة محقنات تحت الجلد وأحياناً تحضر لي 
نعلا جل مورفین أو دولسین إن كانت بحاعة إلى خدماتن . انا على ya at‏ 
أنها تسرق هذه الأشياء من المستقفى. أرفض قبولها Brac SS ci LS) Lega‏ 
على المنضدة فقط وتذهب. 

فرغ يودي من التربيت le‏ لطالما تقت إلى العيش مع رجل عطوف 
وحساس يعرف كيف يربّت علىّ» يصغي لي. يحميني» ولا يخونني. الأحلام 
الرخيصة لبطلات المسلسلات التليفزيونية. 

أعتقد أن هذا النوع من الرجال غير موجود. 

وإن وجدء فما فرصي في لقائه؛ وإن التقيت رجلا من هذا النوع فما فرصي 
في أن يحبني؟ 

مازال بوسعي سماع الموسيقى تتردد في داخلي: النغمة الرئيسية في 
الافتتاحية سريعة» قرأت ذات مرة فى كتاب عن تشايكوفسكى أنه حاول هزيمة 
الحزن بقوة الإرادة. كأنّ بالإمكان دفع الحزن عن روح المرء. أشعر بأنه كان 
يعر أكثر عن التعاسة التي لم EAN lt po STO GMI CAS UES dae‏ 
لتشايكوفسكي بصلة ما. كان يحب أمه مع أنه فقدها في سن مبكرة» ولم يكن 
يحترم أباه كثيراً. كان بالقطع رجلاً حساساء وعطوفاً أيضاًء لكنني» كامرأة لم 
أكن لأحظى بفرصة معه. لم أقتنع سوى بواحدة فقط من بين القصص التي 
تتردد عن موته»ء تلك التي تقول إنه تناول سما. 


(1) اسم سيفونية تشايكو فسكي السادسة. 
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أنا ومساعدتي إيفا نسمي الانتحار خلع الذات. مع أنها لم تكن لتفكر في 
شيء من هذا القبيل أبداً. حَلِعٌّ المرء نفسه من حياته أو نفيّه لذاته. 

تزوجتٌ رجلاً لم يكن حسّاساً ولا عطوفاً. كان في البدء يرت عليّء لكنه 
لم يصغ لي ولم يحمني dal‏ وفي النهاية خانني. 

ربما كنت أتوقع هذاء أو كان عليّ أن أتوقعه. خانني مثلما خان زوجتيه 
السابقتين بالضبط. لا أعرف كم عدد النساء اللواتي خانهن» ولم أعد أكترث. 
لكن كان gle‏ أن أفكر ملياً في هذا الأمر حين عرفته لأول مرة. 

حين يتعوّد المرء على الكذب يصعب عليه قول الصدق. ومن يهجر مرة 
يسهل عليه الهجر المرة التالية. إنه لمحض غرور أن يتخيل المرء أن بمقدوره 
تغيير شريك حياته وطرد كل الشياطين من روحه. اعتدت أن أسأل نفسى 
لماذا تركني رغم أنه عجوز شائب وأنا شابة وجميلة؟ ۰ 

لأن هذا طبع الرجال. كتبت فيرجينا وولف: يبدو أنه حكم كل شيء ما 
عدا الضباب, لذلك ثار غضبا. 

فكرت فيرجينيا التعسة أن المرأة إن أرادت أن تغدو ندا للرجال فهي حتماً 
ستجنّ أو ستنتحر. وقد حدث لها الأمران. يبدو أنها كانت في نوبات جنونها 
تسمع تغريدات طائر الزرزور باليونانية. حاولت الانتحار بالقفز من النافذة» 
ابتلعت أيضا مئات الحبوب المنومة» لكنهم كانوا ينقذونها دائما. اضطرّت 
في النهاية أن تطلب العون من المياه. رغم أن حياتها كانت سهلة على نحو 
لا بأس به؛ كذلك كان زوجهاء بحسب ما تفيد جميع الشهادات» عطوف 
ومحبّ. من لم يختبروا حزناً يمرّق الروح ولو مرة واحدة فقط لن يمكنهم 
فهمه قط . 

Ga I‏ النبيذ وأنفث السيجارة. ربما ما زلت جميلة. أخبرني السيد هولي: 
أحد مرضايء أن يديّ جميلتان وأنه لعار أن تمسكا بمثقب أسنان. 

سألته ماذا يريدهما أن يمسكاء فأجابني: «الأفضل دائماً أن تمسكاني 
أنا». إنه عجوز في سن زوجي السابق حين قابلته أول مرة. غير أن زوجي 
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الأول والوحيد لم يكن له كرشاً؛ كان رياضياً. كانت قامته تشبه تمثال رودين» 
والفضل في ذلك للتزلج والتنس. شعرت حين أخذني بين ذراعيه لأول مرة 
بإثارة لم أشعر بها من مجرد عناق من قبل أبدا. 

قضى معي اثني عشر عاماء لعامين من هذه الفترة لم يكن مخلصاً لي» 
بحسب ما اكتشفشت. ربما خانني لمدة أطول, لكنني لم أحاول التقضي. 
كنت بارعة دوماً في إلقاء شباكي حول الرجالء لكن ليس في الإبقاء عليهم؛ 
بدالي دائماً أنني لا أستحق حبهم. لم أخنه قط. أردت أن أعيش بصدق. 
واردت لابنتنا أن تعيش في جو من الحب. 

أعرف أن الرجال هكذاء يحبون الغزو؛ وحين ينجحون في غزوتهم 
يفقدون اهتمامهم. لكن ربما كان عليّ أن أخضع أكثر. أردت أن أعيش حرة 
رغم كوني متزوجة. كنت من حين لآخر أنكص على عقبيّ وأرفض أن أخدم 
على النحو المتوقع مني. كنت أرفض الانصياع للأوامر والأخذ بالنصيحة 
الجيدة. أتوقف عن التسوق والطبخ وأغرق زوجي بالشطائر. لم أكن أسوأ 
منه. كيف يحق له أن يطلب مني وضع رعايته على قائمة أولوياتي قبل أنشطتي 
الأخرى؟ لماذا لم يكن بوسعي قضاء أمسية بعيدا عن رقابته؟ لم يكن بوسعه 
فهم هذا أو قبوله. 

كان من المتوقع من المرأة التي هجرني من أجلها أن ترعاه كأم» لكنها 
هربت منه رغم كل شيء. بعد خروجه من المستشفى ظل جالساً في حجرة 
المعيشة يرقب كيف سيعمل جسده الآن بعد أن نزعوا معدته كلها تقريباء 
وليس لديه أحد ليسأل عنه أو يعد له كوب شاي. 

أغمض عينيّ فأرى أشجاراً مكسوّة بالجليد» تقف كملائكة متشابكي 
الأيدي أعلى الدرب. دأبنا على السفر إلى الجبال كل عام. كنت أشعر هناك 
أنني أفضل أتنفس بحرية وأسة ستمتع بكوني على قيد الحياة. 

كنت فقط أحجم قليلاً عن التزلج. كان هو أفضل مني فيه. 

- «انتظرني» لا تتركني وتذهب). 
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أجابني حين هبطنا للقاع: «الحياة أيضاً لا تنتظر أحداً». 

كان رشيقاً وله ذراعان وساقان جميلتان» لكنه كان أحياناً يبدو عادياً على 
نحو مرعب: مدرّس ثانوي ومدرّب تنس قد يبهر تلاميذه بكلماته المنتقاة('! 
وحركاته الرشيقة. 

لم يكن باخ عادياء ولا تشايكوفسكي: كان فقط حزيناً حين جعل البجعات 
يرقصن حول بحيرة من دموع البشر. . 

pail Clg! pe dpi ol‏ تاحضة هن الكقهد وأكاد اسقطه صوق 
أنثوي مألوف دم عو وکو س وک هرن 

- «لكنني في إجازة اليوم» هل جرّبت مسكنا ما للألم؟». 

- «تناولت حبّتين بالفعل وظل ذهني كله غائماً ومع ذلك لم أنم لدقيقة 
واحدة ليلة أمس». 

زوجي هو من أرسل لي هذه المرأة أول مرة. اعتاد أن يوصي بي لأقاربه 
وزملائه في العمل ومعارفه. ربما لعشيقاته أيضا. غادر هو لكنهم بقوا. 
يهجرون شركاءهم لكنهم يبقون مخلصين لطبيب الأسنان. «كان عليك أن 
تأتي أمس». 

- «كنت آمل أن يزول الألم وحده». 

- « الألم لا يزول وحده أبدأء سيكون عليك الذهاب إلى قسم الطوارئ». 


- «لكننى لا أعرف أحداً هناك». 
- «وهل يمكنك مساعدتى فى العيادة». 


أشرح لها أنني أقبم في الجانب الآخر من براغ» بعيداً عن العيادة» لكنها 
تتوسل إليّ أن أشفق بها لأنهم في الطوارئ سيخلعون الضرس. 
الساعة الرابعة عصراً. الجو حار في الخارج. انظر إلى الزجاجةء لقد 


(1) بالفرنسية في الأصل. 
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احتسيت أكثر من نصفها. لا ينبغي أن أقود ولا أشعر بالرغبة في جر نفسي 
إلى هناك بالمترو أو الترام. لكن إن بقيت هنا سأجلس وأشعر بالأسى على 
نفسى فقط. 

بعد ذلك بساعة كنت قد عالجت مريضة يوم السبت. عرضت أن تقلني 
إلى بيتي بسيارتها ودعتني لشراب» لكنني لا أشعر بالرغبة في قضاء وقت 
أطول معها. أخبرها أن أحد أصدقائي يقيم على مقربة وأنني أفضّل السير 
قليلاً. في الحقيقة ليس لي أصدقاء يقيمون بالقرب من هناء لكنني إن سرت 
حوالى نصف ساعة تجاه زليخوف سأصل إلى حيث يقطن زوجي الأول 
والوحيد حتى الآن» حتى يتعافى ربما. 

تجنبت رؤيته لسنوات بعد الطلاق. كان حين يرغب في رؤية جانا ويأتي 
ليأخذهاء نحيي أحدنا الآخر وأخبره متى عليه أن يعيدها للبيت. لم يكن ثمة 
شيء آخر أرغب في قوله له أو سماعه منه. 

لكنني الآن نسيت آلامي تقريباًء وما تبقى منها يبدو منسحقاً أمام آلامه التي 
تقرضه بداخله. 

قررت أن آخذ طريق ضفة النهر. السور على الجهة المقابلة مُغرق بوابل 
من جرافيتي بألوان صارخة. أرى سرب بط يخرج من أجمة أشجار متشابكة. 
عدة قوارب تجديف تمر مسرعة مع التيار» وعدد قليل من الزوارق المطاطية. 

اعتدنا حين كنا متزوجّين حديشاً أن نمارس التجديف. في نهر لوزنيس 
أغلب الأحيان» لكن أيضاً في سلوفاكيا. كنا نلعب تنس وكنت من حين لآخر 
أكوة بجر لة لكن نين ار اا dal‏ لكنتى كنت أقاتل بشجاعة؛ AS‏ 
كنت أريد الفوز حقاً. كنت أعرف أنه يهقم بهذا. بالفوز على الجميع؛ وعلى 
كل شيء. يشبه أبي في أشياء عديدة» وليس في شعره الرمادي فقط. 

كان زوجي الأول والوحيد - والأخير - يبجل الفوز. كان يمثل الخشونة» 
لكنه لم يكن خشناء رغم كل عضلاته. كان ملعوناً بالخوف. كان يخاف من 
تلاميذه لأنهم قد يهزأون به؛ ويخاف من ناظر المدرسة لأنه قد يحطم مستقبله 
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المهني؛ لكنه قبل هذا وذاك يخاف الموت. كان أول ما يرد لذهنه حين يشعر 
باضطراب معوي أو احتقان في الحلق أو يرى بشرة على ذراعه أنه بداية ورم 
رای کا ین وای غ ا ال greens alse‏ ن ا رو 
إخفائه. كان يتوقّع مني أن أنفض عنه مخاوفه وأطمئنه - وهو ما كنت أفعله 
بالضبط أصف له حبوباً وأجلب له الطعام والشاي في فراشه؛ وأساعده 
في ارتداء منامته. ...وما إن يسترد عافيته مرة أخرى حتى يخرج ليخونني» 
يخونني ويخون ابنته الصغيرة :الاأغرف plas oil el‏ بالنسبة لي أناء 
فقدت كل ذرة ثقة في النفس كانت لديّ» هذا إن كنت أتمتع بأي قدر منها في 
المقام الأول. 

علي حقاً أن لا أفكر فيه. لقد ضيعت وقتاً كثيراً جداً في خدمته بكل كياني. 
والآن» وقد صرت حرة منه. أضبّع وقتي في تذكره والتفكير فيه. 

شُيدت البناية التي يقيم فيها في الوقت الذي وُلدت فيه تقريباً. من خمسة 
طوابق؛ يسكن كارل في * oe‏ كنت أصعد الدرج نين كنت 
أجيء لآخذ جانا لم أدخل الشقة أبداء لكنني كنت أرى الجدار المواجه لفتحة 
الباب مغطى بالشهادات وميداليات الدرجة الثانية المثيرة للشفقة التي حاز 
عليها فى دورات تنس عديدة. كانت معلقة على حائط صالتنا حين كنا نعيش 
معاً. استغنى عنّى لكنه تشبث بالميداليات. 

و ف ا ان له رات ين رعق ی ر 
هاتف عند المنعطف. سيكفي أن أهاتفه وأسأله عن حالته وإن كان بحاجة 
لشيء. 

حين زرته آخر مرة فى المستشفى كان لديه زائر آخر. شاب نحيل وشاحب 
لهعُرف فرس من شعر ضارب للحمرة» لكن عينيه داكنتين خلف نظارتين. 
أسنانه بيض للغاية وفكه السفلي بارز قليلاً. يداه جميلتان بأصابع نحيلة - 
لاحظتها فوراً. قدّمه زوجي السابق لي على أنه أحد تلاميذه السابقين. أذكر 
اسمه لأنه يشبه اسم ابنتي.. خاطبني ب«دكتوره» وععرض أن ينصرف على 
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الفور لملا يزعجناء لكنني طمأنته أن ليس هناك ما يُزعج. ثم انصرفنا معا في 
النهاية» وما إن خرجنا من العنبر حتى سألني إن كنت أظن أن حالة أستاذه 
السابق سيئة اده رن ااا یل کرو ما د ا 
ial al‏ 

قال بانزعاج: 

- «هذارهيب. أنا آسف حقاً». ثم واصل يخبرني أنه يتذكرني من 
المناسبات القليلة التي رآني فيها انتظر زوجي مع ابنتنا الصغيرة. قال: «كنا 
كلنا نحسده»» وانتبهت لاندفاعة دم طفيفة على وجنتيه الشاحبتين. 

لم أسأله مَن «كلنا؛ هؤلاء» أو لماذا حسدوا زوجي الذي كان في الوقت 
نفسه يلعب دور العاشق المتزوّج مع عاهرة ما؛ بل أسرعت منصرفة بدلاً من 
ذلك. 

الغريب أن ما قاله علق بذاكرتيء وتذكرته تلك الليلة قبل النوم بدلال. 
لكنني ما زلت أتذكر كلماته حتى الآن» بعد مرور ثلاثة أسابيع. ويخطر لي أنه 
ربما يصدف ويكون في زيارته الآن. 

احتمال غير وارد مع هذا. 

أسير نحو كابينة الهاتف. لكننى ما زلت متردّدة. يخيفنى الغراب الشبحى 
انزو دلق ا م را ل ات ف ةت الت الوه الراب 
سرا ق كه عل ااافا غا وا ر 
يرتدي معطفه حتى في هذا اليوم الدافئ. يت وكأ الرجل الرياضي على عكاز. 
لكنه ما زال يمشي. كان يتمشى وحده في مكان ما. كم بكيت حين هجرني. 
الآن ليس بوسعي سوى البكاء لحاله. هذه الروح المُهمّلة. 

لا أصيح عليه ولا أركض نحوه. أراه يسير متثاقلا نحو منزله الذي يقيم 
فيه. ما هو واجبي نحو رجل كان يعيش معي وفي الغالب لن يعيش لوقت 
أطول؟ 

إنه يحتل الكثير من تفكيري. في مكان ما من أعماق روحي ثمة شعور 
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صارخ بالذنب لأنني لم أكن زوجة صالحة له بما يكفي» ولهذا تركني؛ وربما 
لهذا أيضا أهمل مرضه - لم يكن لديه أحد يرعاه. أستدير وأسير نحو محطة 
الترام. 


سأتم الثلاثين بنهاية نوفمبر القادم ا . بمعنى 
آخر أنعم علىٌ بالأمل» أو بالآمال الزائفة» غالباً. 

كانت أمي مدرّسة ابتدائي. أنجبتني وهي في الخامسة والثلاثين من عمرها. 
تأخرت في الزواج رغم أنها كانت تعرف أبي منذ صغرها. لكنه اعمّقل قبل أن 
يتزوجا. كان أبى قائد كشافة وأراد أن يظل هكذا حتى بعد أن ألغيت الكشافة. 
al 5‏ لسع سدرات: لهدذا أخبها. خين عند ابى» أخيرها بالطيم أنها 
أفضل امرأة في العالم لكنه لا يرغب في أطفال. قال إنه لا داعي لجلب عبيد 
آخرين للعالم. ثم جاءت فترة الأمل الموجزة تلك وبشّرت بتحقيق العدالة. 
لكنني اكتشفت أن تلك الآمال بسقوط العدالة من السماء بغتة» في الغالب 
زائفة. مع ذلك كنت سعيدة لأن أبي عاش ليشهد بعد مرور عشرين سنة نهاية 
النظام الذي دمر شبابه. توفي أبي منذ سبع سنوات حين كانت الحماسة ما 
زالت فائرة بعد نهاية البلشفية التي طال انتظارها والمفاجئة مع ذلك. 

في الحقيقة لم تكن النهاية مفاجئة تماما اللا ار : 
الثمانينات؛ كانت أوقاتاً ممتعة . كان النظام الذي نحتقره يحتضر. لم يعد 
بإمكانه تخويفنا بما يكفي» خاصة نحن الشباب. لم يكن بإمكانه حبس كل 
معارضيه أو طردهم من البلاد» كما لم يعد بإمكانه منع تظاهراتناء مع ذلك 
كانوا يُرسلون حاملي الهراوات ويفتحون خراطيم المياه على الناس. يبدو 


(1) ربيع براغ: فترة تحرّر سيامي مرّت بها تشيكوسلوفاكيا بدأت عام 1968. 
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أنهم كانوا يعتبرون إطلاق الماء أسوأ من إطلاق النار. من جانبي» تدبّرت 
دائماً سحب نفسي من مثل تلك المواقف, وقُبض علي مرةٌ واحدة فقط. 
لكن حتى هذا كان خبرة جديدة لي. حين تقف هناك أعزل» وجهك لحائط 
قسم الشرطة ويداك أعلى رأسك وهم يصيحون فيك وأنت تعلم أنك تحت 
قبضتهم, تبدأ في التفكير في الأسوأ. يجب أن sal‏ بأنني» مثل كل من وجدوا 
أنفهم في هذا الموقفء كنت خائفاً. كنت خائفاً بالرغم من علمي أنهم - 
على خلاف العهد الذي اعثّقل فيه أبي - توقفوا عن قتل المقبوض عليهم وفي 
معظم الحالات لا يرسلونهم للسجن حتى. كنت أعلم أنني أخاطر بالطرد من 
الجامعة» وقد ألمحوا لهذا بوقاحة خلال التحقيق» لكنهم لم يرهبوني بذلك. 
كنت مع مرور الوقت أفقد الاهتمام بدراسة التاريخ - أو بالأحرى النسخة 
«الماركسية» منه التي كانوا يدرّسونها لناء والتي حاولت إيجاد قوانين كمية 
صارمة ومثيرة للشفقة بسذاجتها لتغطية كل الظواهر. 

بالفعل استدعاني عميد الكلية بعد ذلك بعدة أيام وأعرب عن خيبة أمله 
العميقة لتلطيخي اسم الكلية بتصرفاتي الهوجاء.. كنت أخشى أن يسألني ما 
إذا كنت نادماً على سلوكي المتهورء كنت حينها إما سألزم الصمت أو سأخبره 
أنني غير نادم ولا أعتبر ذلك تصرّفاً متهوراً» لكنه فضّل تجنب تلك المواجهة 
وصرفني معلنا أن مجلس الكلية سينظر في أمري. 

انتظرت استدعاء آخر أو إخطارا بالحكم حتى» لكن لم يحدث شيء. لم 
يستطع آباء الأمة الأجلاء'» الذين فُرضواعلينا كأساتذة الاتفاق على طردي» 
وحتى الأكثر تشدداً منهم في تأييد النظام كانوا يعلمون أنه ليس أمامهم متسع 
من الوقت. تركت الجامعة على أية حال لكنني فعلت هذا بإرادتي الحرة. 

لم تكن التظاهرات ما يشغلني كثيراً حينذاك. لم أستطع التخلص من 
الشعور بأنني جزء من مسرحية وأن كل شيء قد كتبه شخص آخر بالفعل. 


(1) باللاتينية في الأصل. 
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ربما كان التاريخ هكذا دائماً. يتحرك الجنود بأوامر من الجنرالات» ويتحرّك 
الجنرالات بأوامر الملوك أو غيرهم من الزعماء. ويتحرك هؤلاء بأوامر قوى 
غير مرئية» ذهن عالمي”" ما. 

ما راقني أكثر من أى شيء في تلك الأيام حفلات أغاني المعارضة. كان 
بعض المطربين المعارضين قد أجبروا على مغادرة البلاد على نحو لا يمكن 
قبوله؛ لكن كان يظهر مقابل كل مطرب مطربان آخران غيره. كانت العادة 
أن يأتوا من جميع أنحاء الجمهورية لإقامة حفلاتهم» وكنا نحن أيضاً نسافر 
لحضور حفلاتهم. التي بدا لي أن كل واحدة منها بمثابة طقسء كأنها وعد 
بالحرية في المستقبل. 

aod aj Lal ols‏ كنا أحيانا تقى ساهرين طوال اللبل فى :ضالة 
النسگن الجانی ناش کل ما كا نظت مهما Vf I‏ رعيهها مبائشرة 
الجنسء والدين أيضاً وآفاق حضارتنا.. لم يبد ذلك ذكياً جداًء رغم أننا في 
زاويتنا تلك من العالم لم تكن تصلنا سوى النسخة المشؤّهة من الأخبار. 

كنا جميعا نتفق على أن الشيوعية انحراف» لكن اتفاقنا كان يقل في 
الشؤون الأخرى. في الحقيقة كان يقلقني أننا بلا مُثّل عليا. كنا ضد الشيوعية 
lel Y Ga‏ يعدرما كاك ذلك ارفا ق ا اسول ا ماه سا 
وفيلا بحمّام سباحة - أو على الأقل كوخ في الريف بقطعة أرض صغيرة 
لزراعة الخضروات. غير أنهم حين سألوني ماذا أقترح في المقابل» لم يكن 
لديّ فكرة أنا الآخر. قلت فقط شيئا ماعن الحرية وعن قضاء مستقل تماماء أو 
عن كيف قد نفقد المغزى الحقيقى من الحياة إذا ركزنا على الأهداف المادية 
فقط. ا 

ثم ثورة - أو شيء ما أعلن عنه بوصفه ثورة - هبطت من العلى» ولم يكن 
ثمة متسع من الوقت للتحدث عن المثاليات. كنا نتتحرك في تلك الأيام من 


(1) بالألمانية في الأصل. 
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مصنع لآخر كممثلين للطلبة المذهلين» حتى إنني رحلت بعيداً إلى سترافا 
لحشد عمال المناجم. كنت مذعوراً إذلم يسبق أن ذهبت إلى هذا الجزء 
من العالم من قبل» وتوقعت مما سمعته أن يُلقى القبض علينا قبل أن نغادر 
المحطة حتى. والرب وحده يعلم أين وكيف سينتهي بنا الأمر. 

لم يُقبض علينا. كانت المدينة قذرة والهواء غير قابل للتنفس تقريباء لكن 
الناس بدوا ودودين واستمعوا لنا باهتمام. حتى إنهم كانوا يصفقون لخطاباتنا 
ووعودنا التي» كما اكتشفت في ما بعد» لم تكن قريبة من الواقع البتة. 

لاأعرف كيف حال عمال المناجم هؤلاء هذه الأيام. ربماساءت 
أحوالهم . ربما كانوا نادمين لأنهم لم يعيدونا إلى براغ في ثلاجة اللحوم» بل 
بدلاً من هذا تظاهروا من أجل براغ الثائ 3 

كان هذا شيء آخر فهمته في ما بعد: إن الناس يتوقون للتغيير على الدوام 
تقريبا. ما إن تسود الحالة المزاجية للتغيير» حتى تتملكهم الحماسة واليقين 
المنتشي بأن التغيير سيمنح حياتهم فجأة معئى ماغير متوقع. ومع ذلك 
ولأنهم يتوفعون التغيبر من الخارجء ينتهي بهم الأمر بصفة عامة مُحَيْبِي 
الآمال. 

ثمة لحظات في التاريخ أيضاً يتوق فيها الناس لتغيير ما بداخلهم؛ لكن 
ربما انقضت آخر تلك اللحظات في عهد الإصلاح. 

ee‏ ضر ترا رو ار تورات بيات ا كدت 
منجذباً إلى السياسة إلى حد أن قررت ترك دراستي . كنت منجذباً لفكرة أن 
أغدو جزءًا من التاريخ, لاعباً في الأحداث ies‏ التي اعتدت القراءة عنها 
بانبهار ودهشة. بدأت أكتب مقالات نقدية سياسية للصحافة لأنني أدركت 
على الفور أن الصحافة. والتلفزيون قبل أي شىء؛ أفضل الأدوات للفت 
انتباه الشعبء وأنهما مدخلان جيدان في السياسة. لم ترتح فياستاء صاحبتي 
حينذاك» لطموحي السياسي هذاء كانت تصرّ على أنني لم أخلق للسياسة» 
وأنني ما زلت طفلاً يستمتع باللعب» ولست خشناً أو مثابراً بما يكفي لأكون 
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رجل سياسة. تقصد لست ناضجاً كفاية. لكنهاء في الغالب» كانت تخشى أن 
لايتسع وقتي لها. 

لم يتسع وقتي لها على كل حال . ما إن لاح في الأفق أنه حان وقت الزواج؛ 
صعقتني فجأة فكرة أن الصّلات بيننا ليست قوية حقاًء بل يتمدد بدلاً منها 
خواءء فراغ صامت. أخافني هذاء فانفصلنا. آنا قوس» لذلك من غير المتوقع 
I ee a‏ 
gel‏ تان رخن اراج اة اي اكش ابد دنك Apo Jord‏ 
أنني أنا من شيّدت مثلي الأعلى على رمال متحركة. 

حين تخلّيت عن فكرة العمل في الصحافة أو السياسة؛ لهوت بفكرة 
تأسيس وكالة دعاية لمطربىّ ي المفضلين . كنت أعرف عدداً من المطربين 
وبدأت بالاستفسار عن كيفية الحصول على التراخيص اللازمة؛ لكنني في 
النهاية تركت المشروع قبل حتى أن أبدأه. لم أكن صلباً بما يكفي لهذا النوع 
من العمل أيضاًء أو بالأحرى افتقرت إلى روح تخطيط المشاريع. لكنني 
في الغالب افتقرت لرأس المال اللازم للبدء. حاولت أمي أيضا ثنيي عن 
العمل في التجارة .كنت على أعتاب الندم على ترك الجامعة. ربما لم أخلق 
فعلا لعمل شيء أفضل من الجلوس في مكتبة أو أرشيف ما والتنقيب في 
مخطوطات قديمة. ماذا تفعل مع شخص لم ينجح في شيء؟ لكن حينها 
عرض علي عمل في تلك اللجنة الشهيرة» والمشينة بقدر أكبرء المناط بها 
كشف الغطاء عن جرائم النظام السابق.. وضعوا أيضاً في اعتبارهم الفصول 
الدراسية السبعة التي قضيتها في دراسة التاريخ في الجامعة؛ على الأقل كانت 
بمثابة تمهيد للعمل الذي كان مقدَّراً لي أن أقوم به. هكذا لم أستطع الهرب 
من قَدَّري رغم كل شيء. عملي أن أبحث في وثائق أرشيفية للكشف عن 
طرق وقواعد اعتمدها رجال مخابرات النظام السابق والبوليس السري في 
أنشطتهم في الداخل والخارج. 
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كان عملا شيّقاً ومعمّداً إلى حد ماء ولم يكن بحني يتمخض عن شيء 
معظم الأحيان. استغرقني الأمر سنة على أقل تقدير لأستوعب كيف تسير 
الأمورفي أخويّة المخابرات السرية وأتعلم العثور على أشياء؛ كان من 
المفترض أن تبقى مخبوءة» لأحدد مكان «مايكروفيشات» لم تكن موجودة 
أبدا فى سجلات كافة المؤسسات. 

ساعدني الحدس كثيراً في هذا. كنت من آن لآخر أحدس بو جود صلات 
ما لا يدل عليها شيء, وقادني هذا لاكتشافات مهمة ومدهشة. أنا أتحدث عن 
عل لکن ين aad otal‏ الو إل GL]‏ الل اة الها 
الخاصة”). يمكنك أن تلاحظ حين يكتم الآخرون مشاعرهم أو أفكارهم» 
وكذلك حين يتصتّعونها. . لكن من ذا الذي لم يتصنّع, أحياناًء بعض المشاعر 
كمحاولة لملء الفراغ الذي ينسج خيوطه بينهم وبين من يظنون أنهم في 
N Ty‏ 
يكون لديك فيها أكثر من حياة واحدة. أو على نحو أدق» يسهل تحقيق العدالة 
والصدق في لعبة» عن تحقيقهما في الحياة الحقيقية. 

تنقيبي في الماضي الحديث للأشخاص علمني اللاثقة. أمرّ أحياناًء على 
سبيل المثال» بمعلومات مؤسفة عن أحد المطربين كان يحمّنا على المقاومة 
وفي الوقت نفسه يبلغ عنّا. اكتشفت أشياء شبيهة عن أشخاص لهم مكانتهم 
أو مواقعهم في السلطة. أقدّم المعلومات لرؤسائي وأنتظر ماذا سيحدث. في 
الغالب لا يحدث شيء. أعتقد بأن اللعبة في تلك الحالات على مستوى أعلى 
وأكثر تعقيداً مما يمكنني أناء الذي أعتبر نفسي أحد اللاعبين» أن أتخيّله. إنها 
على ذلك المستوى الذي سيكون فيه من الحماقة أن أرمي بحجر في المياه 
الراكدة. يوماً ما سيخنقني أحدهم من الخلف أو يرميني بقنبلة وأنا في طريقي 
إلى البيت. لكن مع أن هذا الخاطر يجعلني أرتعش أحياناً ما زلت أظن أنني 


(1) باللاتينية في الأصل 
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حينها سأجد مخرجاً ماء كذلك أقوم بكل ما في وسعي لتجنّب حدوث هذا. 

اكنشف مذغولاً وأنا أقرأ تقارير وجال البوليس السرى القديمة كي كاتوا 
جميعاً غارقين في الغش والخداع. كأنهم كانوا جميعاً يغشّون ويخدعون 

هنا فقط أدركت منطق النظام الذي وُلدت تحت حكمه. حتى وقت قريب 
جداً ظل عددٌ قليل من الناس يتعرّضون لعنف حقيقي, عددٌ قليل فقط يكفي 
Sloe One Sl Sarl Ocal‏ الشوق:ريخضهوا للل والسيظر: 
سب “age gl cll a> ll bes‏ 

اعترض أبي وآل به الأمر في السجن حيث ضرب وعُذب بالعطش والجوع 
والبرد. كانوا يحتجزونه في قبو تحت الأرض من دون أن يعطوه ولو بطانية 
ca lg Le Sale bag, chee‏ حف كانت 
تكتب له وترفع معنوياته بحبّهاء لكنها في الوقت نفسه حاولت أن لا تخرج 
عن النهج. كانت تدرّس ما كان عليها تدريسه وتدلي بصوتها في الانتخابات 
الصّوّرية. أحنقني هذا حين بدأت أفهمه. كانت تقول: «أنت لا تعرف كيف 
هي الأمور في الواقع». لم أكن أعرف. لم يكن لدى فكرة. هنا فقط اكتشفت 
كيف هى الأمور في الواقع. مع أن أمي كانت مدرّسة ابتدائي عادية لكنها 
كانت عادةً تحت مراقبة اثنين من زملائها في العمل وأحد الجيران كان يبلغ 
عنها وعن أبي. اكتشفت هذا من الملفات» من تقارير مخزية ومثيرة للشفقة 
ذكر فيها المخبر وزميلاها المدرّسان بوقاحة ما قاله تلاميذ أمي عنها على 
نحو عفوي. 

هكذا كانت الأمور. لذلك بإمكاني الآن أن أتفهّم حرص أمي. 

لكن حتى مع تفهّمي» ما زلت غير قادر على قبولها بوصفها الخيار الوحيد 
المتاح. أنا على ثقة أنني» مثل.أبي» سأجد في نفسي القدرة على المقاومة حين 
تصير الأمور للأسوأ. 
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كانت فياستا على حق حين قالت إنني لم أخلق للسياسة. لم أخلق حتى 
لهذا العمل الذي أقوم به الآن, لأنني لا أستطيع التصالح مع فكرة أن الناس 
كماهم. أريد أن أعيش في عالم مختلف - عالم يُكتسب فيه الاحترام على 
أساس أعمال وأفعال مختلفة تماما عن تلك المُتعارّف عليها في عالمنا اليوم. 
لهذا من حين إلى آخر أتخيّل نفسي في مواقف مستحيلة. أظنني فجأة قادرا 
على سماع طوطمات من على بعد؛ أركض نحوهم فأجدني تحت وابل من 
السهام وطلقات الرصاصء لكنني أواصل زحفاً . أتخيلني أيضاً أمد حبلاً بين 
قمتيّ جبلين وأتعلق به عابراً وادياً عميقاً كالجراند كانيون» لم أره في حياتي 
إلا في الصرّر طبعا. في الواقع أشعر بالغثيان لمجرد النظر من أعلى كوبري. 

النجوم أيضاً تغريني. ليس توقاً للطيران إليهاء إنما أحاول فهم ما ترسله 
الحا sb phage ligarse‏ تقول ماما إنني مجنون وإن نهايتي 
ستكون حتماً مؤسفة إن غاب نظرها عني. 

صا اس لسر دن لاحي الوسر مي 
ال ا و gil‏ على اناري تجر با Sa der‏ ستغيّر حياتي. 
فبدأت أتلقى الأشياء من حولي بتركيز أشد. 

بعد أيام قليلة ذهبت إلى المستشفى لأعود مدّرسي العجوز الذي كان 
يدرس لنا التاريخ. أظنْ أنه من أثّر في حياتي أكثر من أي شخص آخره 
باستثناء أبي. كان حين يشرح لنا التاريخ» يذهب إلى أقصى حدود المسموح 
به وقتذاك. أنا واثق من هذا. كان يصف الثورات التى يُشيدون بها فى الكتب 
بخان ار كصراعانث دامية يليها إزهاب: .وكا الإرهاب [ما انتقام من 
نجحوا في قمع الثورة أو ثأر من انتصروا بها. نجح هذا المدرس المتميّز في 
لفت انتباهي ليس للتاريخ فحسب بل للنجوم أيضاًء لكن ليس على النحو 
الذي كان يقصده مع ذلك. لا أعرف ماذا فعلت لألفت نظره لكنه كان يُظهر 
وده لي ويدعوني من حين لآخر إلى مكتبه ويناقشني في أمور لم يكن أحد 
غيره يتحدث معي فيها. ترك لدي الانطباع بأن أفكاره تسكن في فضاء لا 
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نهائي وزمن سرمديء بمعنى آخر زمن نجمي» زمن يختلف عن الزمن الذي 
يصفه التاريخ. بهذه الطريقة كان يحط من شأن نفسه والبشر على حد سواء من 
منظور واقعي» بكلمات أخرى» من منظور ضئيل إلى حد لا نهائي. أذهلتني 
هذه الحكمة. كان يقول إن هذه المعرفة الجديدة لسرمدية الزمن العصى 
على الفهم والمدى اللانهائي للأكوان تعتبر أهم اكتشاف في عصرنا هذا. 
ظننته كشف لي شيئا ما أصيلا عن الحياة. يبدو أن أحدهم وبّخه بسبب آرائه 
تلك» ذلك أنه كف عن تدريس التاريخ وانتقل بدلاً من ذلك لتدريس الفيزياء 
والألعاب الرياضية. لكننى لاأريد التحدث عنه. جاءت زوجته السابقة 
لزيارته في المستشفى أيضا. لاحظت على الفور أنها تشمٌ بحزن» وألم مرير 
ماء ومسَنى هذا. أردت أن أواسيها بطريقة ما فأخبرتها كيف أننى حين رأيتها 
أن الطفلة كانت ابنتهما الصغيرة. لابد أنها الآن فى الخامسة عشرة من عمرها 
على الأقل. اسم المرأة كريستياناء على ما أذكر. لديّ ذاكرة جيدة للوجوه 
جميلة بشكل لافت للنظرء كما كانت قد بدت لي من قبل. 


6 


الساعة العاشرة بالفعل. يبدو الشارع في الخارج من النافذة كأنه سقط 
في الصمت وبدأ نسيم بارد تقريباً يتسلّل منها. شغْلت موسيقى باخ؛ لكن لا 
يسعني الانتباه لها. أنتظر جاناء رغم علمي أنها لن تأتي قبل منتصف الليل. 
أنتظر رنين جرس الباب لكنه لا يرن. انتظر رنين جرس الهاتف لكنه لايرن» 
انتظر رسولاً بأخبار سارة لكنه لا يأتي لأنه لم ينطلق بعد حتى. 

أفتح صندوق خطابات أبي وأغلقه مرة أخرى. علىّ أن أفرز أوراقي أولاً. 
دائماً ألقي بخطاباتي» بما في ذلك تلك المرسلة من المعتوه المجهول - التي 
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زادت مؤخراً -. في الكارتونة الكبيرة التي جاءت فيها المكنسة الكهربائية. إن 
قلبت هذه الكرتونة رأساً على عقب سأجد على السطح خطابات من عشاقي 
القدامي م . أنظر دائماً إلى سطر التحية أولآً ثم للجملة 
الأخيرة. حبيبتي.... أنا أحبك» المخلص لك.... بالنسبة لى ما بين هذا وذاك 
أهميته ثانوية. ‏ ۰ 

تن ةخطابات كنيرة جداً ولا أطيق فرزها كلها اعندت أن أرمى باحدئها 
فقط فى العروة دوعر اكوبظافات دة إشيعارات وقات peli‏ 
lous‏ تهديدات» بطاقات الأجازات» وبطاقات الكريسماس. ثمة 
خطابات غرامية أقل. عددها يساوي تقريباً مكونات معادلة رياضية ناتجها 
صفرء كما كان زوجي الأول والوحيد سيعيّر عن الأمر. حين أموت يمكن 
لجانا أو لمن سيرافقني في رحلتي ols Bhs VI‏ أن يلقي بتلك الكرتونة 
ی 

أنهض وأذهب إلى حجرة المخزن حيث تقبع الكرتونة تحت الأرفف. 
التقط أعلى خطاب. أحد الخطابات المسمومة» بالطبع» مكتوب بحروف 
كبيرة منفصلة» تميل لليسار بشكل مَرَّضي وأسفلها يستدير بزخرف. التحية 
ليست إطراءً تماماًء ما يعدّ مناسباء على ما أظن» لهذا النوع من المراسلات: 

يا ابئة الخنزير الأحمر 

أيتها التوتة الحمراء الدامية. أيتها الدمسيسة”) السامة. سآتى لأقتلعك 
ریا سان ماعا خسابك اعرا سیکین کا أ فى سم رضن كنا 
صرحت کل يوم من أيام she‏ لن تجدي دلوا كبيرا بما يكفي ليستوعب 
دموعك. 

وسطور أخرى قليلة من الإساءات. ألقي بها في الكرتونة مرة أخرى بدلاً 
من الإلقاء بها في المرحاض ودفعها بالماء. ليس لديّ أدنى فكرة عمّن قد 


(1) نبات عصا الراعي» 
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يكون ممُرسل تلك الخطابات الوقحة التي ظل يرسلها بانتظام إلى حد ما خلال 
الأشهر السنّة الماضية. لعله عالم طبيعة مجنون؛ إذ يتلذذ بإغراقي باسماء 
النباتات والحيوانات. قد يكون خطابا من الغيب» من تشارلز الثاني. قد لا 
يكون من الغیب» ربما ما زال حياً. لعله ذهب إلى مكان ما آخر حيث لا يعرفه 
أحد ,الغ اا ار عة . رسالة قصيرة من الأب كوستكا يشكرني 
لمعالجة أسنانه. 

سيدتي الشابة الجميلة» 

الأسنان الجديدة أفضل من تلك التي ظللت أمضغ بها طوال حياتي والتي 
بقي منها القليل. لن أقول شيئا عن جمالهاء إذ سيكون ذلك من غير اللائق 
(خحاصة في سٽي هذه)... 

أظن أنني سمعت جرس الهاتف. ألقي الخطاب وأركض لتلقي الأخبار 
السعيدة قبل أن يمل الهاتف ويتوقف عن الرنين. 

- «هاي يا حبيبتي) . أميّز صوت شقيقتي . «ظللت أتصل بك طوال الظهيرة 
هناك في العيادة ثم في البيت» لكنك لم تكوني في أي منهما». 

- «أخبرتك حوالى مائة مرة أنني لا أعمل أيام السبت». 

-«حقا؟)» لا بد أنني نسيت. أو ربما لم ألاحظ أن اليوم هو السبت. 
الأمور هنا في فوضى تامة». 

الأمور كذلك دائماء أو على الأقل كلما ظنّت أنني أريد منها شيئاً. لكنني 
لا أريد منها شيئاً. : تقول: «ماما كتبت لي؛ يبدو عليها أنها.... ألا تدهشك 
بكونها غريبة قليلاً؟» 

- «كلنا غريبون قليلاً». 

- حسناً» لكن بعضنا أكثر غرابة من الآخرين. قالت إن ظهرها يؤلمها ولا 
تستطيع جر الحشائش. ولكن ليس لديها أي حشائش لجرّهاء أليس كذلك؟». 

- «بلى». 


- «أترين ما أعنيه؟». 
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- «لعلها أرادت أن تجرَّ الحشائش التي أمام البناية. إنها بحاجة لفعل شيء 
لتبعد ذهنها عن التفكير أن زوجها مات). 

- «هل تقصدين بابا؟». 

- اهل تعرفين زوجاً آخرلها؟». 

- «ألا تظنين أن علينا أن نعرضها على طبيب ليراها؟». 

- «لن يخبرنا الطبيب بشيء أكثر مما أعرفه بالفعل. كما أنني أعرفها جيداً 
أيضاً. إنها أمي. وأمك أنتٍ Lad‏ غير أنك لا تعرفين شيئاً حتى نستمع إليك». 

- «حبيبتي» إنك تفتعلين مشاجرة مرة أخرى». 

- «كان بوسعك قضاء يومين معها حين توفي بابا». 

- «لكنني شرحت لك أنه لم يكن بوسعي GU OLS AUS‏ جولة في النمسا 
قد تحدّد موعدها بالفعل. بعد أن استغرق الترتيب لها لمدّة عام. وكانت 


ناجحة). 
- «وماذا لو كانت وفاتك أنت؟». 
- «أنا؟» 


- «ألا تعتقدين أن هذا سيحدث؟». 

- «لا أرى صلة لهذا بالأمر». 

- لإنني أسألك هل كنت ستذهبين في الجولة أيضاً لو كنت أنتِ من 
توفي؟) 

- اليس لدىّ سوى إجابة واحدة على سؤالك السفيه هذايا حبي: روحي 
العبى». ۰ ۰ 

- اهل كنت تريدين شيئاًآخر ليدا يا حبيبتي». 

حوفت أريد إن اعرف عق حال مانا 

- اماما بخير- إن وضعت فى اعتبارك ما مرّت به مؤخراً. وإن أردت 
معرفة المزيد, تعالي لتريهاء ما لم يكن لديك جولة كبيرة ناجحة عليك أن 
تشاركي فيها». 
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الوقت منتصف الليل تقريباً؛ أنا مرهقة. حين كنت شابة كان بإمكانى 
مواصلة السهر في البارات een ere came ae er‏ 
من الصباح» وكنت أحياناً أظل مستيقظة لأسبوع على التوالي قبل أن انهار 
وأنام لست عشرة ساعة متواصلة؛ من دون أن يستطيع أحذ إيقاظي. مع ذلك 
اكتشفت زوجي السابق والمستقبلي حينذاك» في إحدى تلك الدورات. 
هكذا رآني لأول مرة: ثملة» شعثاء» ومتعبة ككلبة. كان عائداً من مباراة تنس 
وعطشاناً. جلس إلى طاولتي وكنت أنهي مشروبي. مع من كنت حقاً؟ لايهم. 
كان البار مزدحما ولم يكن ثمة كرسي شاغر إلا على طاولتنا. 

کان ملاحظا جیداء زوجی المستقبلى هذا. هذا شىء استطعت ملاحظته 
إلى phew ly al cite‏ ايض عظر إلى وسالتي: فهل ات يغيز». 

كان هذا أول ما قاله لي: «هل أنت بخير؟» ۰ 

أخبرته أنني على ما يرام» لكن لم يكن الأمر كذلك حقاً. كانت رأسي ثقيلة 
وعيناي منتفختين ومعدتي مضطربة. 1 ٍ 

- «سأقلك إلى بيتك». كان هذا ثاني ما قاله لي. لم يكن سؤالا ولا طلباء 
كانت جملة خبرية» فنهضت بخنوع وغادرت. وللاثني عشر عاما اللاحقة 
ظللت أنهض بخنوع وأذهب إلى حيث يشير إلي. لم يكن اتجاها سيئا دائما. 
كان يخضع للقواعد التي يتطلبها الاعتناء بنفسه. يؤدي جميع واجباته» 
يمارس التمارين صباحاًء يتناول إفطاراً جيداً ويأوي للنوم مبكراً. كانت 
القواعد تتضمن القراءة» حتى قراءة كتب تجعله مسايراً للزمن على نحو ما. 
لم يكن لديّ قواعد, مع أنني أقرأ وأستمع للموسيقى, لكنه أجبرني على اتباع 
قواعده. أجبرني على استبدال حياتي الحرة بما يدعوه حياةً محترمة. أدين له 
بهذا. أدين له بأنني لم أشعل النار بنفسي. أحبّ أحدنا الآخر. لماذا أتحدث 
نيابة عنه؟ أنا أحببته. لأول.مرة منذ أزمنة طويلة كنت مجنونة بحب أحد. كنت 
أتوق لأن أكون معه وكنت أغار من زوجته؛ تلك الروح المسكينة التي خانها 
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معي؛ غير أنه كان يعود إليها وفي الغالب يرقد بجوارهاء مع أنه أخبرني أنهما 
لم يناما معاً منذ وقت طويل. 

كم تبدو حكاياتنا فثيرة للشفقة حين نعاود النظر إليها بعد حوالى نصف 
طرفة عين للرب. لاء إنها مليئة بالانهيارات الثلجية أيضاًء أُسُودٌ ولبوءات في 
مطاردات شرسة. نحن نترنّح في السير على قضبان معلقة» نتسلق صخوراً 
ونقفز من أعلى جسر ونحن مربوطين بحبل» كل ذلك مصحوباً بأنغام أرغن 
الي pete all dee 5 Sail‏ 

- «(هذه روزميتال» محل ميلادي. إنها محل میلاد جان جاکوب روبا 
كذلك. هل يمكنك سماع هذه الجوقة؟ اعتدت أن أغني فيها: هيه! أيها 
السيد! انهض أقول لك» انظر إلى السماء.. المجد فى الأعالى...» 

- «أنظري جانا هذا هو البيت الذي ولدت فيه! وهناك ذهبت إلى المدرسة. 


لماذا تبتسمين بخبث هكذا؟» 
- «الأنك ذهبت إلى المدرسة أنت أيضاً بابا! لا بد أنك كنت عفريتاً 
ضخيرا!) 


السماء خالية. ثمة نجوم أعلى منطقة أشجار البلوط وموسيقى غزيرة 
كما لو أنها تتدفق من كل شيء ولوهلة لا يمكنني سماع جريان دمي أو ذرف 
دمو عي . 

الهاتف مرة أخرى. 

الثانية عشرة والربع. 

- «هذه أنا ماما». 

- «جاناء كان يجب أن تكونى فى البيت منذ وقت طويل. من أين تتصلين؟» 

- #ماماء لا يوجد عربات ترام الآن؛ أو بالأصح ليس سوى العربات 
الليلية». 

- «هذاما أتوقعه. لهذا كان عليك أن تكونى فى البيت عند منتصف الليل». 

- «لكنتي لم أحس بالوقت..». 0 

- «هذه غلطتك. ولم تخبريني من أين تتصلين؟؛ 
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= «من بيت كاتيا بالطبع». 

- «استقلي أول ترام ليلي وعودي للبيت». 

- «ماما ثمة حشود من السكارى المرعبين في الخارج» والمدمنين أيضا. 
كاتيا تقول إن عليّ أن أقضي الليلة هنا. ستكون العودة للبيت أسهل في 
الصباح». 

- «جانا» ستعودين إلى البيت الآن». 

- الا فائدة من هذاء مامي؛ حقاً. سيستغرق الطريق ساعتين إن تحرّكت 
الآن. في الصباح سأكون في البيت في لمح البصر». 

أسمع أصواتاً في الخلفية. صوت رجال أو أشخاص آخرين يدخل في 


خط lg‏ 
باينا سآتى لإحضارك). 
لن اسم لك هال ماما رعتى dle Js‏ اران أن لديك شا ما 
لترشفينه». 


- ١لا‏ تقلقي بشأني. أخبريني بعنوان كاتيا بالضبط». 

ك tae‏ مانا. يسع تنك رجال الشبرطة ويشعروناك opt‏ 
مخمورة). 1 

- «أخبريني بعنوان كاتيا حالا! أم أبحث عنه في الدليل؟» 

- «حسنا سآني إلى البيت إذاًء إن كنت تقومين بكل هذه الجلبة». هذا كل 
ما تقوله. تقطع الاتصال. ستتكرّم وتعود للبيت. ما زالت في طريقهاء والرب 
وحده يعلم من أين. 


لم يمر ترام منذ نصف.ساعة. كانت أمي ستهبّ صارخة فيّ مرة أخرى؛ 


لكنني أنا ورودا ليس معنا نقود للتاكسيء مفْلسَيِن تماماً. عموماً حتى لو کان 
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معنا نقود لم نكن لنستقل تاكسي. كنا سنحاول الحصول على سيجارة". 
لكنني لا أريد المزيد اليوم. أنا في الفضاء الخارجي أنا عالية بما يكفي. حين 
ستفهم ماما أخيراء سيكون الحساب كالجحيم. لكن هذه غلطتها. لم تدرك 
بعد أنني لم أعد فتاتها الصغيرة التي تقفز هنا وهناك كالقرد المدرّب. 

جعلني رودا أصعد إلى المتنزه لأنه أراد المزيد من الأحضان والقبلات» 
لكنني لم أرغب في المزيد وظللت أكشر وجهي حتى فقد الرغبة. لدى 
مرورنا بسيارة فورد متوقفة» انحنى ونزع الصمام من إطارها. ظل هسيس 
الهواء ينبعث من الإطار حتى استوى على الأرض. ضحكنا. أعرف أنه فعل 
هذا من أجلي. لأنني أحتقر السيارات» مع أنني أركب سيارة ماما القديمة. 
مضطرة. 

رودا ليس ثرثارً» يفضل الأفعال. هذا هو الرائع فيه. ذات مرة منذ عام كنا 
مفلسين تماماً كما نحن الآن فقال لي: «إن أردنا أن نُحرز يجب أن نسرق». ثم 
أخذنا إلى شقق قديمة في سوفيس بالجنوب. قال إنه يعرف شققا لا يقيم فيها 
ساكنوها دائماً. كنت مرعوبة حقاً وأخبرته أنني سأبقى في الخارج. لكنه قال: 
١ل‏ تكوني سخيفة. أنتِ لم تتمي الخامسة عشرة بعد حتى» لن يستطيعوا فعل 
شيء لك». فصعدنا إلى سطح البناية لنجد هذا الباب الواسع الكبير. كان مع 
رودا قطعة حديد قديمة صدئة تحت معطفه استخدمها لخلع الباب. وقفت 
كاتيا في الممر تراقب في حال إذا جاء أحد. دخلنا وأغلق رودا الباب بالعصا 
الحديد. ظللت مرعوبة حقاً من فكرة وجودي في شقة شخص آخر وخائفة 
من أن يُقبض عليّ ويتم إرسالي إلى الإصلاحية. يصيح فيّ رودا أنني مجنونة 
بالشك لكنني لم أسمعه حقأء ولم أر شيئاً من حولي كذلك. فيما عدا ملاكين 
أحمقين معلّقين على الحائط لهما أجنحة ذهبية تنمو من أسفل رأسيهما 
مباشرة. نزعهما رودا من على الحائط ودسٌ أحدهما في حقيبة ظهره. لف 


(1) بمعنى سيجارة حشيش. 
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الثاني في خرقة بالية وجدها ودسّه تحت ذراعي لأحمله. لكنني لم أستطع 
لأن ذراعايٌء cals Lal GULL‏ ترتعش مثل حلوى الجيلي ورحت أبكي. 
فحمل رودا الملاك الآخر أيضاً ودفعني نحو الباب لنخرج. لم يرد الباب أن 
ينغلق مرة أخرى» فأسرعنا نهبط الدرج وسمعت صرير الباب وخبطه. كان 
عالياً جداً ولا بد أنه وصل الشارع. كان ذلك رهيباً. 

لم يتحدث رودا معي لثمانين عاما بعدها. 

كان شرطيان قد خرجا من سيارتهما. 

رآهما رودا قبلي واختفى. لا ألومه. قضى عاماً في الإصلاحية وعاماً في 
السجن؛ الرب وحده يعلم ماذا يفعلون حين يمسكون بمن قضى وقتاً في 
السجن من قبل . بدا أنهما لا يتجاوزان العشرين من العمر. يقول لي أحدهما: 
«عذراء أخرى في الكلبشات.» ويطلب مني هويتي. 

أتظاهر أنني لم أجدها وأطلب منه أن يخبرني بما فعلته. أخبرتهما أنهما 
يضيعان وقتهما معي في حين يسرق أحد ما عند المنعطف سيارة أو يسطو 
بالقوة على سيدة عجوز. 

قال الذي وقف صامتاً يراقب حتى هذه اللحظة: «اسكتي وإلا ستندمين!» 

أخرجت هويتي أخيراً. قلبها الذي يبدو أنه يستطيع القراءة منهما بين 
يديه ثم نظر في قائمة معه. «لم تنجاوزي الخامسة عشرة حتى». لم يستطع 
الحساب بدقة. 

- «كيف تظلين خارج البيت حتى الآن؟» 

- «أنا أكبر بعام. وأنا في الخارج لأن لدينا فيضان في البيت». 

- «ماذا لديكم؟». 

- «حقاء فاض الماء في غرف النوم. إنها تجف فقط». 

لم يسعه سوى أن يأمرني بأن أسكت مرة أخرى. أعطياني هويتي لكنهما 
لم يشكراني. بل طلبا أن أختفي عن نظرهما. 
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- «أنا في انتظار الترام. هذا مسموح به أليس كذلك؟». 

لم يأبها بمدمن خمر كان يستفرغ أمعاءه خلفي مباشرة وانطلقا بالمشية 
المشدّبة لفرسين أصيلين. يا للضحك! أيها الأحمقان. أمر مذهل. على الأقل 
ساعدا في قتل الوقت وكنت ما زلت في الفضاء الخارجي حقاً عالية كطيارة 
ورقية. لكنني كنت أعلم أنني على وشك الهبوط؛ وحينها يسوء مزاجي عادة. 
ستلاحظ ماما الأمر يوماً ما. أراهن أنها في انتظاري. لم تستطع أن تخدمني 
وتوفر gle‏ انتقاداتها. سيكون علي أن أتظاهر أنني خرجت مع كاتيا. فقط لو 
عرفت الحقيقة! لو شكت لمرة واحدة أنني أكذب حين أقول إنني أنام عند 
كاتيا. لو اكتشفت أمر رودا ستشلها الصدمة عن الحركة لحوالى عام. 

- «سينتهي بي الأمر بقتلك في أحد الأيام». أخبرتني آلاف المرات على 
الأقل. لكنها لن تقتلني. مما أعرفه عنها فهي في الغالب ستؤذي نفسها. إنها 
تعاني من نوبات اكتئاب وهي دائماً حانقة أو مرهقة لأنها تقضي وقتها كله في 
ثقب أسنان الناس وليس لديها متعة حقيقية في العالم. أحياناً تضيق روحها 
وتصرخ فيّ» وحين تتجاوز الحد تقول لي إنني كل ما لديها. لكنه ليس خطأي 
أن تركها أبيء وأنا الآن كل ما لديها. وعموما لا يوجد سيب يدعوها للبقاء 
وحدها. كلما خرجنا معاء حين نذهب للمسرح Stee‏ يظل الرجال يتفرسونها 
بعيونهم طوال الوقت. إنها جميلة جداًء حقاء خاصة حين تبتسم أو تغنّي. 

ترام 57 أخيراً. يتقيأ مدمن الخمر خلفي للمرة الأخيرة بسرعة ونستقل 
الترام. يقع بصري في العربة على فوكسي وصاحبها فوكس. مغيّبان تماماً. 
تجلس فوكسي على حجره ورأسها المصبوغ بالأخضر يتهادى كأم أعيدت 
للحياة. كان بيني وبين فوكس شيء ما العام الماضي أيضاء لكن لثلاث مرات 
فقط» فقد وجدته مملاً. الآن يومئ لي فقطء ثم يدعوني لحفل شرب صاخب 
هما في طريقهما إليه. 

- «الآن؟». 

- انعم. لا قلق. ثمة هذا الرجل هناك إنه كبير حقأًء ويشارك الجميع». 
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- «هذا رائع» رائع حقا». 

- «هل ستأتين معنا إذا؟». 

- الست متأكدة.. كم يبعد؟». 

- اليست مشكلة؛ سنأخذك معنا إلى هناك». 

- «لست متأكدة. لقد وعدت ماما..». 

- ١لا‏ تكوني حمقاء. لابد أنها نامت منذ زمن طويل». 

- هلا. لم تنم. أعرف. إنها تنتظرني». 

- «وماذا إذا؟ ستتجاوز الأمر). 

- «نعم؛ أعلم». لا أطيق أن يتحدث أحد هكذا عن أمي. كنت أهبط 
وبدأت أحس بالصداع. كنت على أعتاب نوبة اكتئاب وبحاجة حقأ لشيء 
يرفعني لأعلى. «في الحقيقة. هي لا تستغني عني أبداً». 

لكن لا أظن أنهما لاحظاني حتى. كانا مغيبين تماماً الآن. ظل رأس 
فوكسي يتمايل كأنه مربوط بأسلاك. 

أغمضت عينيّ لوهلة أنا الأخرى وشعرت كأنني أطير. le Lat, ols‏ 
لأنني لم أحتج لأجنحة فقط أطلق نفسيء أمدٌ ذراعتي وارتفع مثل البالونة. 
السحب أسفلي مثل القشدة : المخفوقة. مذهل جداً حقاً أن أطفو وأطير متى 


أشاء. 


ثم كان علي أن أفتشح عينيّ مرة أخرى وأستقل تراما آخر. قلت تشاو 
لكليهما لكنهما لم يكونا ليسمحا لأحد بمقاطعة رحلتهما. 

حين ترججلت من الترام الأخير كانت الساعة حوالى الواحدة والنصف. 
بدأت أشعر بالبرد حقا والخوف قليلا. في الحقيقة كنت خائفة من مقابلة 
عفريت أو مستذئب ما أو مصاص دماء يتدلى من عمود النور. 

أراهم معلقين هناك كثير رغم علمي أن هذا من صنع خيالي. 
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الفصل الثاني 


fge deal Age BUSI 5 25 JS 15 0g, MILES dT ey It Stel 
للحضور في مدرسة جانا. تبعد المدرسة عن البيت أقل من ربع الساعة سيرا‎ 
على الأقدام. بعض المدرّسينء والناظرة نفسهاء من مرضاي. مدرّسة صف‎ 
جانا ليست منهم» لكنها لحسن الحظ لا تدرّس الرياضيات أو الكيمياء.‎ 
تدرّس اللغة التشيكية. بحسب كلام جاناء يدعونها «الراهبة». لا بد أن هذه‎ 
السيدة فى ملابسها السودء القديمة نوعاً ماء أكبر سنأ منى أنا. لها شعر طويل؛‎ 
أبيض بكامله» وبشرة لطيفة» لم يدمّرها التدخين» وربما لم تمشها القبلات»‎ 
لديها فعلاً مظهر راهبة عانس. تحدّق في يتأنيب بعينين حزينتين قائلة:‎ 

١ le Olt, dali Ub - 

- «أعرف» وأنا أيضاً». 

- «زملائى المدرسون يشكون منها. لقد توقفت عن المذاكرة وهبطت 
درجاتها في جميع المواد. في الحقيقة هبطت درجتين في الإنجليزية 
والرياضيات. وتجربتي معها بالمثل». 

أومئ لها برأسي. علي أن أقول شيئاً ما دفاعاً عن نفسي وعن جانا. أو 
أوضح لها على الأقل كيف أن ليس لدي متسع من الوقت ولا من الطاقة» 
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ليس مع مرضاي ووالدتي العجوز. إن ابنتي في سن البلوغ وتستمتع باللهو 
ليلاً وبترديد أغان مريضة. بوسعي أن أمنعها من هذا لكن ليس بوسعي إجبارها 
على الرغبة في المذاكرة. 

- «هل تعتقدين أن ثمة فرصة لتعديل الوضع في اللحظات الأخيرة؟» 

تجيب بالتجهم الذي يتحدثون به عن عملية جراحية لحالة ميئوس منها: 

- «حسناأء لقد اقتربت الامتحانات النهائية جدأء لذلك سيكون عليها أن 
تتحرك سريعاً». ثم تواصل اتهامها: «بالإضافة لغيابها المتكرر.. هل تمرض 
كثيراً جداً هذه الأيام حقا؟». 

أجفل سائلة: «ماذا تقصدين؟» 

تأخذ سجل الفصل و تقرألي منه . في الشهرين الماضيين.» تغيبت مرة 
لمدة ثلاثة أيام »ثم يومين» وثلاث مرات ليوم واحد» وتغيبت عن الحصص 
مرتين» إما الرياضيات أو الكيمياء. «كل إخطارات الأعذار منك. السيدة بلينا. 
وبما أنك طبيبة لم أطلب أعذاراً أخرى. بل فضّلت أن أطمئن نفسي Ube ob‏ 
سقيمة جدا حقاا. 

كلمة رائعة «سقيمة». ممتازة بالنسبة لمدرسة لغة لها مظهر راهبة. لن 
أخبرها أن جانا معافاة كحصان . أحار ما إن كان عليٍ أن أدعم جانا وإخطارات 
أعذارها المزوّرة ؛ کم ای ا دیا انا Sledge‏ » جلدة على 
ظهرها العاري عن كل توقيع زوّرته. أجيب بتردد: «إنها تعاني من نوبات 
الصداع النصفيء ورثته مني. والأنفلونزا أيضاً». 

- الكن هذه الأمراض لا تبرر تأخرها في جميع موادها الدراسية». 


أوافقها. 
ألم تلاحظي شيئاً مثيراً للشك في سلوكها؟». 
أسألها ماذا تعنى بذلك. 


تخبرني أن ثمة اثني عشر تلميذاً في المدرسة معروف عنهم أنهم يتعاطون 
المخدرات. أحد تلاميذ الصف الثالث يتلقّى علاجاً فى المستشفى النفسيى 


58 


Twitter: @ketab_n 


في بوهنيك. تقول إنه يصعب الجزم كم عدد الآخرين الذين لم يُكتشفوا بعد. 
أجيبها: 

- «هذا فظيع» لكنني لم ألحظ شيئاً». 

تقول بعدم اقتناع واضح: 

- «إنهم يتفوّقون على أنفسهم في إخفاء الأمر. هذا شيء يتعلمونه بسهولة» 
وكلما زاد ما يخفونه كلما زادت براعتهم في إخفائه». 

تواصل كلامها معلنة عن إحصاءات أعرفها على كل حال. «أترين سيدة 
بلينا؟ إن تجار المخدرات هذه الأيام ينتتظرون خارج بوابة المدرسة مباشرة». 
تشير تجاه النافذة التي لا يُرى أحد خلفها. «غير أنه ليس بيدنا حيلة» فنحن 
نعيش في بلد حر» والرصيف ملكية عامة. ويبدو أن بيع المخدرات تجارة 
عادية. وفي العادة لا يبيعونها حتىء بل يعطونها للأطفال عيّنة مجانية. 
الأطفال فضوليون ويحبون أن يبدوا كالكبار. أو بالأحرى سيئين كالكبار). 

- «أنا واثقة أن جانا..». أهز رأسي محاولة أن أقنع نفسي. «تلهو هنا 
وهناك» أعرف» لكنها تخاف من المخدرات». 

- «هذا ما أتمناه»» لا أستطيع أن أحدد هل كانت نبرة صوتها قاسية أم 
متصالحة. «إن والدها مدرّس ومدرّب رياضة». 

- «أبوها مريض الآن. مريض جداً. ليس لديه لا الوقت ولا الطاقة للانتباه 
لها. بالإضافة لذلكء أنت تعرفين أننا..). 

بالطبع نعرف. تقريباً نصف طالبات فصلها في القارب نفسه. لكن بوسع 
الآباء ممارسة بعض السلطة حتى وإن كانوا يقيمون في مكان آخر. تتحدث 
المعلمة لوقت عن عدم كفاية انتباه الآباء لأطفالهم: في السن التي يكونون 
فيها على حافة الخطر يقضون أوقاتهم إما في عصابة ماء أو أمام التلفزيون 
يحملقون ببلاهة في أبطال مسلسلات لا يروقون إلا لمَنْ هم في غفلة أو 
تحت تأثير المخدرات. 

كان أبي يتحدث هكذا. لم تصل بعد للشكوى من افتقار الشباب للمُثّل 
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العليا ولهدف مشترك يسعون نحوه جميعاً. غير أن كلمات أبي متخمة بمرارة 
وبضرورة قيادة القطيع البشري في درب واحد وإلى وجهة واحدة» يختارهما 
له هؤلاء الذين يعرفون مكان الفردوس. تتحدث المعلمة عن مشكلة عليها 
بالفعل أن تتعامل معهاء وكلماتها تشحذ إحساسي بالخطر. 

أخبرها بسذاجة: رغم أن هذا ليس Les‏ أن جانا لا تشاهد التلفزيون 
وأنها تحتقر من يضيّعون وقتهم عليه. ثم أقطع الوعد الأبوي المعتاد gil‏ 
سأتحدث معها. أقول ذلك كأنني لم أتحدث إليها بالفعل في الموضوع نفسه. 

- «أرجو منك ذلك ومداس اها با E‏ 
ذكية وموهوبة»» هكذا ختمت ختمت كلامها رغم ظنها بأن جانا مزعجة حقاً. . وهي 
على حق. 

أخرج من مبنى المدرسةء وأشعر فجأة بإجهاد شديد في السير إلى البيت. ربما 
بسبب ثقب الأوزون ذاك» أو لأن كل هذا كثير عليّ. أقضي يومياً ثماني ساعات 
في العيادة» نصف ساعة في الطريق إلى العمل ومثلها في العودة منه» والطريق 
في المترو الموحش والباص المزدحم كافية لهدم كل قوى المرء وتثبيط عزمه 
الفكري. ناهيك عن مهماتي في البيت لأبقي عجلة الحياة دائرة. وإن طلبت من 
جانا تأدية مهمة ماء تقوم بها بطريقة تجعلني أقوم بها مرة أخرى بعدها. 

كانت ثمة أوقات اعتدت فيها أن أقرأ أو أستمع للموسيقى. هذه الأيام لم 
أعد أفعل هذا للمتعة, بل خوفا من العيش بطريقة حيوانية. منذ وقت ليس 
بالطويل غططت في النوم أثناء حفلة موسيقية» وفي المرات القليلة التي أقرأ 
فيها رواية» حين أقترب لنهايتهاء لا أتذكر كيف بدأت. 

لماذا بحق الرب ينهار كل شيء على رأسي الآن؟ 

أجرٌ نفسي إلى الساحة الصغيرة ة أمام فيللا تشايبك. لا أستطيع مقاومة 
الجلوس على الجدار الخارجى الواطى. لاأحديراني» ماعدا كلب في 
tel pall deal‏ ريدأ SIS Schl J‏ رر أرلجا: اسا ناء بخن 
لكن متعب قليلا». 
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لم يعد الكثيرون يقرأون تشايبك هذه الأيام. فهو ليس كاتباً أمريكياً. 

ألمح وأنا أقترب من منزلنا القامة المألوفة للشاب النحيل ذي الشعر 
الأحمر: جان. لا أتذكر بقية اسمه؛ الطالب السابق لزوجى الوحيد. لكن 
fads Le Ls pel eats pel‏ هنيا؟ يستحيل أن يكنرة فى 
انتظاري» بالطبع. 

رآنى الآن وسار نحوي. 

لكن ليس لدئ وقت له: يجب أن أتحدث مم ابض الجائحة لأعرف فيم 
تقضي وقتها حين تهرب من المدرسة. 

ينحني الشاب برقّة ويعتذر عن قطع طريقي: يريد فقط أن يعرف كيف حال 
مدرّسه القديم. دق جرس شقتنا لكنه لم يجد أحداً بالبيت» فقرّر أن ينتظر. 

- «لم يكن أحد بالبيت؟)» أسأل بحماقة. 

يكرر: «لا أحدا. 

أخبره أنني لا أعرف كيف حال زوجي السابق إذلم أتحدث معه منذ 
كنت عنده في المستشفى آخر مرة. أعرض عليه رقم هاتف كارلء لكنه يعرفه 
بالفعل. لا يريد أن يسأله مباشرة» يريد أن يعرف حالته الصحية الحقيقية فقط. 

يدهشني اهتمامه. لكن الحقيقة أن زوجي السابق كان ماهراً في إثارة 
إعجاب الناس - وحبهم حتى - كما اكتشفت أنا بخبرتي الخاصة. 

أقف معه على الرصيف هناء رغم عدم وجود أسباب. ثم يقول: 

- «الأمر أننى أردت رؤيتك مرة أخرى». 

لا أقول «حسناأء ها أنت رأيتني»» لا أعرف كيف أجيبه. لكنني لا أنوي 
الا مةه اغلا هه و ن الاق دعر ةلات ال الأحظ 
كلمة «حالياً» وهي تنبت في ذهني. 

- إن كان وقتك يسمح بدقائق قليلة لقد لمحت بارا صغيراً عند 
المنعطف» اسمحي لي أن أدعوك لمشروب....٠.‏ ثم يضيف: «ظللت أفكر 
فيك منذئذ». 
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ظهرت ابنتي الحبيبة وقت العشاء. سلسلة جديدة حول خصرها - جديدة 
بالنسبة لها؛ لكنها مغطاة بالصدأ. الرب وحده يعلم من أي حيوان سرقتها. 
ثقب جديد في سروالها الجينز عند مستوى الركبة» حذاء أسود بنعل سميك 
blue,‏ كني انعطاعت شرادى وققفت خيد هذه الأحدية البقعة اللغرقاء 
لمدة طويلةء أرفض الضغط الغوغائى الذي يقبض على البنات جميعاً الآنء 
لكنني في النهاية استسلمت وأعطيتها الألفين كرونة» غالب الظن لأنني حين 
كنت في مثل عمرها لم يسمح لي أبي بارتداء سروال جينز حتى؛ كما لم يكن 
مسموحا لي باستخدام أحمر الشفاه أيضا. كانت الأحذية المسموح لي بها 
تليق بفلاح اشتراكي عجوز. وحال جانا أسوأ حتى من حالي حينذاك» إذ 
فقدت نصف بيتها لأننى عجزت عن التمسّك به من أجلها. أقول لنفسى دعيها 
تحظى ببعض المتعة على الأقل؛ مع علمي جيداً أن لا الملابس المهترئة ولا 
الأحذية الفظة ولا السلاسل ستعوّضها عن خسارتها. وسيكون من الخطأ أن 


- «جانا أين كنت طوال هذا الوقت؟». 
- «عند باباء ألم نتفق؟». 


- «ذهبت لرؤية أبيك؟ لماذا لم تخبريني؟). 
- «ألم تكن فكرتك أنت؟1. 

- اذهبت لرؤيته مزينة هكذا؟». 

- «بالطبع؟. 

- «ماذا قال عن حذائك؟». 

- «جعلنى أخلعه). 


2 «وقضيت النهار كله عنده؟). 
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- «(قمت له ببعض التسوق». 

- «أحسنت. كيف حاله؟». 

- «لكنك تعلمين ماما. لقد نحف على نحو بشع ويداه ترتعشان. عرضت 
عليه أن أعدّ له فطائر محلاة» فقال لي افعلي ما تريدين. ثم أكل واحدة منها 
فقط» وبدلا من المحاضرات اللانهائية التى كان يلقيهاء ظل جالسا هناك ينظر 
إن فقط من دون أن يقول شيئاً». ٠‏ 

تجلس ابنتي وتحكي لي وهي تمضغ الخبز والجبن اللذين وضعتهما لها. 
واضح أن معاناة أبيها لا تفسد شهيتها. 

ولأغيّر الموضوع أعلن: 

- «كنت في المدرسة اليوم». 

- «يا يسوع المسيح؟. 

-«أنت لست فقط على وشك الرسوب في الامتحانات النهائية» بل 
تهربين من المدرسة وتزوّرين توقيعي أيضاً». 

- اهل بعتني؟1. 

لا أقول شيئًا. 

- «ماماء أنت جوهرة. لكنني كنت أستخدم المصطلحات المناسبة وأنا 
أكتب إخطارات الأعذار تلك. وجدت الأسماء اللاتينية في دليلك». 

بحق الرب» إنها تفتخر بمهارتها في التزوير. 

- «هذا يكفي. سأتصل بالمدرسة مرة في الأسبوع على الأقل لأتأكد من 
وجودك هناك وإن كنت تتسكعين سأجعل الشرطة تعثر عليك. أخبريني أين 
تذهبين حين تهربين من المدرسة؟) 

-«ماماء مع أن هذا يصعب قوله» لكن حين يكون الجو جميلاً في الخارج» 
يكون الجلوس فى الفصل مملاً حقا». 

اناا قحلن بدلا من ذلك 

- افي متنزّ مثلاً». 
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- امتنزّه؟) 

- «نعم. حدائق جروبي أو متنزّه ريجير». 

- «والبار؟؛. 

-اثادرا جداًة. 

- «ماذا د تعنین؟» تا لكي ين وت 

E 

- «لم أذهب لبار سوى مرتين فقط». 

- «أو ثلاث مرات». 

تنظر إليّ وترفع كتفيها قائلة: 

- ١ماما‏ أنا لا أعدّ wot pol‏ ليشن مهماء أليس كذلك؟» 

- «لا تقولي لي ما هو مهم وما ليس كذلك. ماذا تشربين هناك؟). 

- دلا أعرف. كولا». 

- «جاناء لا تكذبى على أنا على الأقل». 

- «أقول لك abl‏ ماما!». 

- «أنا لا أتسكع!». 

- «ماذا تفعلين إذا؟» 

في الغالب كانت ستشرح لي أن هذه هي الحياة» أو أن الحياة ليست كذا 
وكذاء لكنها تسكت نفسها عن الكلام في الوقت المناسب وترفع كتفيها. 
فأكرر سؤالي: 

- احسناء هل تمانعين في إخباري مع من تجلسين؟2. 

- ابحسب الظروف». 

- «هل هن فتيات أم ثمة فتيان أيضاً؟» 
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- «فتيات فى الأغلب». 

Lal oles dey SD 

- «نادراً ا > 

ho «أكبر‎ - 

- «كيف أعرف» إنهم جميعاً أغبياء على كل حال». 

- «لماذا تتجولين معهم إذا؟» 

- ١إنهم‏ هم من يزحفون نحونا». 

- «ماذا تدخنين؟). 

- «ماذا تقصدين؟). 

- «أسألك ماذا تدخنين؟». 

- الكننا لا ندخن». 

- ١لا‏ تكذبى على جانا». 

ست فا نن جار مو ارال كلد انيف ايها 
تدخنين. وكان بابا يظل يتحدث عن رئتيك اللتين كالسمك المدخن». 

- «هناك فرق بينناء أقصد أنا وأنت». 

- «أنا لا أقول شيئاًء أليس كذلك؟ لكن أبي لم يدخن قط؛. 

- «لا تحاولي حشر أبيك فى هذا. هل جربت الحشيش؟». 

- «حشیش ماذا؟» ٠‏ 

- «جاناء لا تحاولي هذا معي. إن كنت قلت لا لربما كنت سأصدقك» 
لكنني لن أصدق إنك لم تسمعي عن الحشيش قط». 

- «أوه.. حسنا.. تعنين الهاش». تجيبني مترددة. 

- ١كم‏ مرة؟). 

- #لكن ماماء إن نبات القنّب أقل ضررا من سجائرك». 

- «جانا كفى عن وعظى طوال الوقت وقفى!». 

۰ ay ais 
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- «اخلعي تي شيرتك وتعالي هنا». 

تتصنّع وجه المُهانة» لكنها تخلع تي شيرتها وتقف أمامي. لا ترتدي حمالة 
صدر. لها صدري, لكنهما ما زالا صلبين» كجرسين. 

- «أريني ذراعيك». أفحصهما بدقة ما وسعني. جلدها ناعم ونظيف 
وعَضء بلا أية آثار لحَقَن. حمدا لله. «جانا لماذا تفعلين هذا؟؛. 

- «أنا لا أفعل أي شىء سيى؛ أليس كذلك؟4. 

- «لا. أنت لا تفعلين شيئاً البتة». 

Nas Radel > 

- «وما الذي ليس مملاً؟» 

- «لا أعرف. الجلوس في المتنرّه مع البنات». 

- «لكن لا يمكنك قضاء وقتك كله فى الجلوس فى المتنزه». 

- «لا» أعرف ذلك». ۰ 

- «على كل منا واجبات محددة. وأنت واجبك أن تدرسي» على الأقل بما 
يكفي لاجتياز الامتحانات». 

تهز رأسها قائلة: «لكن لا جدوى من كل هذا فعلاً». 

- «من كل ماذا؟». 

- امن كل شيْء.. وأنتٍ تعرفين على كل حال». 

- «ماذا أعرف؟») 

- «جدي مات وكان على ما يبدو في حالة بابا الآن. ما الجدوى من كل 
هذا؟» 

- «جدك كان عجوزاء وأبوك أهمل ورماً خبيثاً». 

- «لا أريد أن أكون عجوزآء ولا أريد أن يصيبني ورم». 

- «لا أحد منا يريد هذا. حسناًء كيف ترين حياتك إذأ؟».. أسألها أنا التى 
ی سی غا ویس لدی آدی رغ فی الات 
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أستيقظ بإحساس من كان يصرخ. لكن الحلم لم يكن عن ابنتي. كان 
أبي من ظهر لي. كان يستند إلى زوجي السابق ويصيح فيّ: ماذا فعلت؟ لقد 
أبعدته. أنت ابنة فاسدة وزوجة خائبة. 

غر ت لن ج ان ل كر نهاك ميت ا 
آن رل إلى الج فن درن أن ت من مره غاال لات ينام ؛ فكيف يقف 
أمامي» لم تمسسه نيران» يت يتهمني» وعلى وجه ذلك المنافق زوجي السابق 
ابتسامة متكلّفة. مددت ذراعيّ أمامي كأني أقصد دفع متهمي في النيران ثانية 
ورحت أصرخ برعب. 

أحدق في الظلام ويرتعش كياني كله. أرتعش خوفاً مرة تلو الأخرى. 
أنهض وأذهب للمطبخ؛ أصبّ نصف كأس نبيذ وأملاً بقيتها ماء وأعود إلى 
غرفة النوم. أترك النور مضاءً. أنا خائفة من الظلام. 

حين كنت فتاة صغيرة - كم كان عمري حينها؟ خمس أو ست سنوات 
بالكاد - كان أبواي يرسلانني إلى لابوفا لأقضي الصيف عند جدتي ماري. 
كنت في العادة أقضي سبتمبر (أيلول) كله أيضاً. كنت أعشق جدتي . كانت 
تركب الخيل وتغتي لي» وتخبز أيام السبت رقائق وخبزاء وتصنع شعريتها 
الخاصة أيضا. وكانت تدحن هى الأخرى. 

حينها كانت العمة فيندا لا تزال تعيش في غرفة صغيرة في بيت جدتي 
الريفي. كان لها شعر رمادي طويل غير مصفف» وكانت تقضي وقتها کله 
على ماكينة خياطة ماركة منيرفا بدوّاسة. لم يكن مسموحاً لها بالتدخينء لأنها 
لايؤتمن عليها في التعامل مع أعواد الثقاب. كانت تعوّض عن هذا بشرب 
البيرة. أول شيء تفعله في الصباح. بدا لي أن عمتي لم تبرح غرفتها قط؛ 
كانت جدتي تحضر لها البيرة والطعام. حين كنت أذهب إليهاء كانت تبتسم 
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لي كاشفة عن نابين مصفرّين مقوّسين وتقول شيئاً لم أكن في أكثر الأحيان 
أفهمه تماماً. لكنني كنت أفهم أن ليس بإمكانها الخروج لأنها ليست سوى 
إناءء أتون تضطرم فيه النيران دائماًء لا تحتاج سوى لنسمة هواء خفيفة» أو 
لأن تشرق عليها الشمسء حتى تنفجر لشواظ من نار. سيحدث هذا يوماً ما 
على كل حال. أسألها مرة» ألا تحرقك الناريا عمتي؟ فتجيبني» أوه» تحرقني 
با بجی :تب الى آلا رهبا خاو شارت لصدرها وها وراسها 

ثم حدث ذلك حقا يوماً ما. كنت ألعب في الباحة الخارجية حين انفتح 
باب غرفة عمتي فجأة وظهر كيان تشتعل فيه النيران وبدأ يركض نحوي. 
لوهلة لم اسبعطم فهم شيء وشتغرت بان نيحا من التباع الحواديت جاء 

صرتحت: «أنا احترق» أشعلت النار في نفسي». 

كانت ملابسها تحترق وبدا لي أن دخاناً يتصاعد من رأسها. جمدني الذعر 
مكاني فيما تقترب مني تلك الرؤية النارية. ثم أخذت عمتي تصرخ على نحو 
فظيع وتطلب النجدة» وهربت. اندفعت جدتي من المنزلء وحين رأت ما 
يحدث» انتزعت سترة فضفاضة كانت معلقة على عارضة الباب وانطلقت بها 
صوب عمتي. 

تدبرت أن تطفئ النيران» لكنها لم تنقذ عمتي. أخذوها إلى المستشفى 
حيث توفيت بعد بضعة أيام. أردت أن أذهب لأزورها لكنهم أخبروني أنها 
ذهبت. ذهبت لأنها لم تعد ترغب في البقاء هنا. احترقت عمتي وذهبت. وأنا 

كانت تلك أولى خبراتي مع الموت» خبرة مسكونة بالأرواح. لم تبرح 
صورة الكيان المشتعل تلك ذاكرتي قط» مع أنني رأيت صوراً مرعبة أخرى 
كثيرة. صور لمجاعات وجرائم قتل وحروب - إذ حدث الكثير جداً من هذا 
منذ ذلك الحين» إلى حد أعجز عن حصره:؛ وكان واضحاً أن واحداً من كل 
خمسة جنود لم يزل طفلا. 
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لاحظت أن كل معارفي لديهم على الأقل خبرة صادمة واحدة مثل هذه 
في طفولتهم. تجمّد صديق زوجي المقرّب حتى الموت في الجبال. حين 
كانت ليدا صغيرة؛ اصطدمت سيارتان أمام ناظريها مباشرة» واضطروا لفصل 
الموتى من الحطام باستخدام مشاعل الأكسجين. ناهيك عن أمي. بالطبع لم 
تر ما حدث لأمها وخالاتها وأولاد خالاتهاء لكن لا شك أن ما حدث لهم أثر 
في حياتها. 

حينها بقيت في لابوفاء وبدأت أفكر في الظاهرة الغريبة» بأن المرء قد 
كنود م by dled dye‏ الحا الى فليا اط دة ذب 
وبدا لي أمراً حزيناً جداً أن كل شيء؛ كل شيء تماماًء زائل» بما في ذلك أنا. 
لم يكن من مخرج. كان الموت الحاكم الأعلى؛ وإن دعاك فعليك أن تلبي 


النداء ولن تعود قط. 
الغريب أن يُصور ذلك الحاكم كامرأة عجوز أو هيكل عظمي يحمل 


لكن جدتي سَرّت عني وغنت لي أغنية عن الموت» فهمت منها أن الموت 
ليس شريراً. لم يكن هيكلاً عظميّاً ولا امرأة عجوزاًء كان فتاة صغيرة مثلي. 
بوسعي تذكر كلمات الأغنية حتى الآن» مع إنني لم أعد أغنيها: 

كانت هناك امرأة عجوز 

لها ابن واحد 

مرض ورقد في الفراش 

عطشان يريد الماء 

ولا أحد ليذهب للبئر 

فذهبت أمه العجوز 

وفي طريقها التقت طفلة صغيرة 

رسولة من الرب لطيفة 

جاءت SEY‏ روحه العزيزة 
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إلى الجنة» 

النعيم بيته. 

فهمت من هذا أن الموت ليس غريباً يأتي ليفرق بين اثنين. بل فتاة صغيرة 
أو فتى صغيراً أرسله شخص ما ليحمل الروح إلى أعلى إلى الجنة» حيث 
الحياة أجمل منها على الأرض. 

لم أكن أعرف ماذا كانت الروح- كنت أعرف فقط كلمة «لوح»' الخشب. 
وحين سألتهم عن معنى كلمة روح لم يستطيعوا تفسيرها لي. 

حين كنت عند جدتي كان بوسعي الركض هنا وهناك في الخارج مع 
في رؤية أحد. كان خلف البييتء في ركن قصى من الحديقة عند السياج» 
شجرة جوز ضخمة لها جذع مجوّف. كان ثمة مساحة تكفي بالكاد لشخص 
بحجمي. كنت ألوذ هناك في بيتي الخاص» حيث أقضي ساعات. ماذا كنت 
أفعل هناك؟ لا أتذكر. كنت آخذ معي دميتي القماش- شقيقتي- ودبدوب 
محشوّ. كان هو زوجي الأول حقاًء مع إنني لم أعد أعدّه كذلك الآن. كان 
مخلصا تماما وله عينان كبيرتان بنيتان زجاجيتان. كنا نجثم ثلاثتنا في الكهف 
الصغير المفعم برائحة الخشب والراتنج. الضباب من فوقنا وخلفنا. كنت 
أسدله كستار. لم يكن أحد يرانا أو يسمعناء نحن فقط من كنا نسمع صهيل 
الحصان في الإصطبل وصياح البط في الباحة. 

في أحد الايام أخذوا الحصان بعد الغداء إلى المسلخ. وذبحوا البطات 
من أعناقهاء منع الطبيب جدتي من التدخين» أكلنا شعرية معلبة من المتجر» 
ولفظت شجرة الجوز أنفاسها الأخيرة وغطت في النوم من هرمها. ماذا حلّ 
بزوجي الدبدوب المحشو؟ اختفى في مكان ما. لم يعد موجوداً بعد الآن. 


(1) تسأل كريستيانا الطفلة عن معنى كلمة «روح»» ولا تجد لها معنى» فتربطها بكلمة 
الوح النشب. 
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هكذا الأمر مع الأزواج: يأتي يوم يختفون فيه ولا يعودوا موجودين بعد الآن. 

أشعل سيجارة. دخّنت أول مرة وأنا أصغر من ابنتي الآن بعامين. ارتكبت 
الجرم في المتنزَّه الكائن خلف المدرسة مباشرةً. وبالطبع شاهدتني معلمة 
التربية المدنية» آنسة عجوز مغضنة. بلغت بابا على الفور. ظل يضربني 
إلى أن أقسمت له يميناً كاذبةٌ أن تلك ستكون آخر مرة أدخمن فيها. لكنني 
أقسمت لنفسي في اللحظة نفسها أن أدخن وأشرب وأخرج مع أولاد نكاية 
فيه فقط. حتى وإن زرّق جسدي ضرباً. فقط سأكون أكثر حرصاً ومكراً. ماذا 
كان سلوكه؟ طبعه هذا: هذا اليقين بمعرفة الحقيقة ومن ثم الحق في الحكم 
على الآخرين» وأخذ القرارات عنهم» ومنع أي شيء لا توافق عليه أو لا 
يتفق معك؟ هكذا حاول إخضاعى» هكذا حاول هو ورفاقه استعباد الجنس 
البشري كله. لن يستطيع طاغية أن يحكم ولو لدقيقة واحدة من دون أمثاله. 
على كل حالء لم أستطع تدبّر أمري معه كما تديّرت أمي أمرها مع والدها. 
لم أترك البيت إعلاناً عن ازدرائي لكل ما يمثّله أبي. لم أستطع سوى إلحاق 
الضرر بنفسي والتأكيد على حقي في أن أضرّ بنفسي ولو على نحو لا يمكن 
إصلاحه إن شئت. 

استطاعت أمي أن تقف وتواجه والدهاء غير أن ذلك بدا كأنه استنزف كل 
طاقتها التوروية فلم تعد قادرة على الوقوف ومواجهة زوجها . تحمّلت حتى 
صفعه لها على وجهها. حسناًء لقد تد تدبّرت أن أقف لزوجي ولخيانته» من أجل 
كل ما عاد به ذلك لمصلحتي. 

أعلم أنني لن أنام. بجوار فراشي كتاب كنت قد بدأت في قراءته وأسفله 
عدة مجلات» لكنني بدلاً من ذلك أنهض وأذهب لغرفة نوم ابنتي حيث ترقد 
نائمة بوداعة. لا تغطي نفسها وقميص نومها انزلق عنها فترقد عارية تقريباً. لم 
تعد فتاة صغيرة بعد الآن. إنها امرأة. اتسعت مؤخرتها وامتلاً فخذاها؛ سيكون 
علي أن أنتبه لما تأكله: لبسوائل والمواد الصلبة التي تدخلها في جوفهاء ماذا 
تدخحن وأين تذهب حين تكون في الخارج. أحرص على أن لا أدعها تتناول 
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سكريات كثيرة» أحياناً أستسلم وأدعها تتناول بعضها شريطة أن تغسل أسنانها 
على الفور. لقد انتبهت جيدا لأسنانها حتى إنها لا تعاني من أي تسوّسء لكن 
ماذا عن بقية الأجزاء التي لا يمكن رؤيتها حين تفتح فمك لتتحدث أو لتبتسم؟ 

لا أحب لعب دور رجل الشرطة معها أبدأء طريقة أبي معي. لن تفيد في 
جميع الأحوال. حين يريدون وضع أحدهم تحت المراقبة» لن تكفي كتيبة 
من رجال الشرطة. ماذا عساي أقول لها؟ كيف أقنعها بتغيير طريقتها؟ فيم 
قصّرت؟ ألم أمنحها ما يكفي من الحبء أم أنني» على العكس» كنت عطوفة 
جدا معها؟ 

رغم كل شيء نحن نتفق معاً جيداً. بقينا معا وحدنا أوقاتاً كثيرة» حتى قبل 
أن يتركنا أبوها. كان يخرج لمباراة تنس - بحسب ما كان يقول على الأقل - 
فنلعب نحن بدمى باربي. كان لدينا ثلاثٌ منها: واحدة بيضاء وأخرى سوداء 
وواحدة بعينين لوزيتين. وكنت أحكي لها حدوتة طويلة مسلسلة عن أميرة 
ذكية وشجاعة بمقدورها قتل التنانين التي هزمت الأمراء السخفاء التافهين 
وتفوق بدهائها كل من يحاول مخادعتها. تحب السفر وصعود التلال وهبوط 
الوديان» ولديها حوت مدرّبٍ على القدل يحملها على ظهره عبر البحار 
الدافئة. 

وحين كانت فتاتي الصغيرة تمرض» كنت دائماً أستيقظ قبل أن تستيقظ 
وتحتاج لمساعدتي أو لحضوري على الأقل. 

ثم ركنا وحدناء وظللت آخذها إلى الشاطئ كل صيف بعناد. لم نر أية 
حيتان قاتلة» بل كنا نقضي وقتنا في فنادق باهظة الشمن بلا داع. وكنت أرسلها 
إلى الجبال كل شتاء بنفس القدر من العناد. كان لديها أفضل المزالج والأحذية 
ذات الرقبة العالية. بهذه الطريقة أفسدتها وآثرتها على نفسي لثلا تشعر بالحرمان 
من أي شيء» فقط لأنني لم أستطع التمشك بأبيها. لم يمض وقت طويل منذ 
أن اعتدنا قضاء أمسيات معا. كنا نجلس معاً في غرفة نومي لأنها أوسع الغرف 
ونلعب بالجيتار ونغني أغاني روحية أو أغاني من فترة شبابي. 
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أميل عليها وأمتسد شعرها. تننهد تتنهّد الفتاة المرأة الصغيرة وتزيح يدي عنها 
وهي نائمة كأنها تهش ذبابة صغيرة. 

أعود لغرفة نومي. ما زال صندوق كتابات أبي يقبع بجانب الدولاب. 
أفضت لي لوسي ذات مرة أنها كلما أمسكت بموسوعة أو كتاب عن مصورين 
فوتوغرافيين تبحث أول شيء عن أي ذكر لها. أنا لا أبحث عن نفسي في 
موسوعات. الناس بحاجة لطبيب أسنان لعلاج أسنانهم؛ وليس كمثل أعلى 
يق رأون عنه. oS‏ على الأقل» سأبحث عن كيف رحب أبي بمجيئي وكيف 
تحدث عني. 

يجب أن أمر بالأحداث الكبرى في ذلك العهد قبل أن أصل لهذا اليوم 
الشهير. أتوقف للحظة عند إحدى المحاكمات الاستعراضية المذهلة. التى 
بات الثوار فيها مخلصين تماماً لأسلافهم وبدأوا في قتل أحدهم الآخر. خاننا 
رفاقنا! ليس مفاجأة أن جميعهم تقريباً كانوا أجانب» صهاينة» يهود بمعنى 
آخر! هكذا قابلوا ثقة شعبنا فيهم! 

أتساءل ماذا أخبر dls bly UL‏ رأيها وهل تجرّأت وقالته بصوت عال. 
ربما كانت منشغلة بي» كنت في بطنها بالفعل. ماذا كانت فكرتها عن العالم 
الذي تلدنى فيه. 

أظل اتصمّح الدفاتر. نعم؛ بالطبع» ها هو الوجه المجمّل جيداً للقائد العام 
يحدق فى من الصفحة؛ داخل إطار أسود. لا بثرة واحدة. ولا ابتسامة عطوفة 
كذلك: لن تكون لائقة في لحظة حداد. أسفلها ملحوظة قصيرة تقول: عقدت 
تأبينا خاصا في مقر التجمع. قلت: توفي أحد العباقرة العظماء الذين أنتجتهم 
البشرية» مفكر وفيلسوف وقائد عسكري وثائر ومنقذ حياتنا ومحرر شعبناء 
رجل حمل قلبه حباً كافياً للبشر أجمعين. عظيم مدحه الشعراء من جميع 
أنحاء العالم. أكدت على ضرورة أن نظل مخلصين لإرثه. عجزت للحظة 
ا لاحظت أن المستمعين تأثروا هم أيضاً 
والنساء بكت. جاءتني الرفيقة فِيْ. أوفا بعد الاجتماع وكانت تنشج. قالت 
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«ظننت أنه لن يموت أبداً وأن الأطباء السوفيات لن يدعوه يموت». قلت لها: 
«حتى هو كان فانياً» لكن إنجازاته ستبقى إلى الأبد.» 

أبي أحمق. أفلّه لم يرتكب أخطاء إملائية. لم يحظ بتعليم» لكنه كان 
مدقّقاً. لاذكر لي بالطبع؛ أقلب الصفحة. ذكدٌ لي أخيراً: أنجبت ابنة. لم 
أرها بعد. اقترح الرفاق احتفالاً. لكنني رفضت. كيف لي أن احتفل في الوقت 
الذي يحزن فيه العالم التقدمي بأسره. لكان ذلك خطأ إنسانياً وسياسياً. أنا 
خطأ سياسي ببساطة. ليس صحيحاً تماماً أن تأتي للعالم في اللحظة التي ينوح 
فيها التابعون حسرةً على طاغيتهم. 

أعلنت جريدة اليوم أن الاتحاد السوفياتي لديه القنبلة - هو الآخر. أخبار 
عظيمة لكل المقاتلين من أجل السلام العالمي! 

أغلق الدفتر بقرف. 

حين ذكرت للشاب الذي دعاني لكأس نبيذ ذاك اليوم أنني ولدت يوم 
وفاة الدكتاتور السوفياتىء أعلن بفرحة نصر تقريباً أنها صدفة قَدّرية. أي 
صدفة قَدَريّة؟ لم أسأله. . 1 

أعرف الآن أن اسمه جان ميساك (أو مايك) أو ميكي ماوس. أدهشني 
لكونه خجولاً تقريباً وطفولي قليلاً. الأرجح أن لديه عقدة بسبب عدم إكمال 
دراسته. أظن أنه لهذا أكد أكثر من مرة على أهمية العمل الذي يقوم به. من 
الواضح أنه ليس مسموحاً له بقول الكثير عن عمله لأنه يتعلّق بالكشف عن 
المتعاملين مع جهاز أمن الدولة التابع للنظام السابق. 

حاول أن يخبرنى بكل الأشياء الأساسية عن نفسه بسرعة هوجاء. يعيش 
مع آمه» لكنه يزعم أنه يرفض مساعداتها. أظن أنه يخدع نفسه فقط؛ فقد ذكرها 
SB cal EN Ga Sloss‏ ددن أفى لاق 

أخبرني أيضاً أنه يشارك عاد في ألعاب تمثيلية معقّدة؛ يتمكّل فيها الناس» 
وهم جلوس» شخصيات تاريخية أو خيالية: ملوك مهرّجون. ووحوش 
وأقزام ومخلوقات فضائية أيضاً. أخبرني كأنه يشعر بالعار لأنه ما زال يلعب 
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هذه الألعاب. وأنه يشاركة فى تلك الألعات nd‏ ما يواجهة ep‏ حين يقرا 

ثم تحدث عن زوجي السابق» موضحا أنه هو من أثار اهتمامه بالتاريخ 
ee‏ 
tl‏ 5 اا ر ا ر 
الذين ينتنظرون عودتهم. نساء يننظرن عودة رجال لن يعودوا أبداًء أطفال 
يكبرون من دون أن يسمعوا صوت رجل. 

ذكرني جان أن معظم الجنود ليس لديهم أطفال بعد فقد اعتادوا تجنيد 
غير المتزوجين. 

قلت له حتى مع ذلك» كان أحد ما في انتظار هؤلاء الذين لقوا حتفهم 
وفي الحروب الأكثر قربا لعصرنا الحاضر كانوا يجنّدون الجميع سواء كانوا 
في العشرين أم في الخمسين. حاول محبوبي كارل تشايبك حين كتب الأم 
قبل الحرب العالمية الأخيرة أن ينظر للتاريخ بعيون امرأة. لم يُوفْق في هذا في 
النهايةء لأنه جعلها ترسل ابنها الخامس والأخير إلى الحرب. لم أكن لأفعل 
شيئاً كهذا أبداً. أخبرته أنني أفضّل عدم الاعتراف بقوانين عالم الرجال التي 
تستلزم نزف الدم وذرف الدموع. 

قال إنه يفهمني وأقرٌ بأن عالم الرجال قاس بالأساس . ولايسعه تخيل 
امرأة تفني نفسها من أجل إزالة أقوام أو أجناس أو طبقات اجتماعية كما فعل 
الدكتاتور في العقود الماضية. ثم راح يتحدث عن الثورات» من دون أن يغفل 
درسا واحدا من دروس زوجي الوحيد عن الطغاة الذين غيروا مصير روسيا 
وشرعوا في تغيير مصير العالم. 

تحدّث بشغف» لكنني لم أركز في ما كان يقوله: كنت مأخوذة بعينيه. من 
غير المعتاد أن تجد أصهب بعينين كبيرتين داكنتين. لا أتذكر حتى إنني سبق 
أن أحببت أحداً له مثل تينك العينين. كانت تجذبنى العيون الزرق أو الرمادية 
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ا ee‏ 
الشاب ينظر لي بتوسّل تقريباً 

جخ سه ل را خا تقتضيه الحكمة. تركته يطلب لي ثلاث كؤوس 
ا لي 

حسبت أنه أصغر مني بخمس عشرة سنة تقريبا. 

لأي جنون أنا متجهة؟ تحضرني بيوت شعر لإسنيان7! وجدتها مؤثرة 
ذات مرة: 

«لست آسفاء لست طالباً» لست باكياً 

سيمر كل شيء كدخان شجرة تفاح أبييض 

سيمحوه ذهب الخريف 

لن أغوذ شاباً Ag ols‏ 

كان في السادسة والعشرين حين كتب هذا. 

ماذا عني أنا إذن؟ ما هذه الأوهام؟ قد يواعد هذا الشاب الذي ينظر إليّ 
بهذا التوسل ابنتي جانا بمنتهى السهولة. 

شيء ما يجعلني أبدأ. أعيد غطاء الصندوق إلى مكانه وأذهب بهدوء 
لغرفة نوم ابنتي حيث لم تزل نائمة كما تركتها منذ لحظة. مؤخرتها العارية 
موجهة تجاهي. أضيء المصباح المجاور لفراشها. أميل عليهاء وأدقق النظر 
كمحقق خاص في هذا الجلد الناعم الذي لا أثر لمرور الزمن عليه.. كل ما 
أحتاجه عدسة مكبرة. وبالتأكيد سأعثر عليهاء بقعة حمراء صغيرة» أثر حقنة 
ربما. إنهم يتفوّقون على أنفسهم في إخفاء الأمر. هذا شيء يتعلمونه بسهولة» 
وكلما زاد ما يخفونه كلما زادت براعتهم في اخفائه. لعلها قرصة ناموسة. 


(Sergei Alexanderovich Yesenin 1895-1925) Oliu| سيرجي ألكسندر‎ (1) 


شاعر رومي يعد من أشهر الشعراء الروس في القرن العشرين من أعماله (قرمزية 
الفجر 1910( و(وداعاً صديقي وداعاً 1925) قصيدة وداعه الأخيرة قبل أن ينتحر. 
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يدخل الناموس من النافذة أحياناً. لعلها خدشت نفسها. الأفضل أن لا أفكر 
فى الأمر. الأفضل أن لا أنظر. سأحدَّئها فى الأمرغداً. 
أعودللفراش. 1 

أرجوك ياربى قل إن هذا ليس حقيقياً. 

أحاول lowe epee Sie‏ السابقين الذين قد يمكنهم مساعدتي. 

هذا هراء. إنها تلك الراهبة المتنكرة في زيّ معلمة تشيكية التي غرست 
الفكرة في رأسي. لا يمكن أن تفعل ابنتي شيئاً بهذا الغباء. 

عدا عر الأمر إنياانض. ألبلانيا جد محرنة ر لها جد 
عدد حالات الانتحار في العائلة يتجاوز الحد الصحي. وقبل كل هذا أم تعاني 
من اكتئاب لا يطيقه رجل» حتى وإن ركعت أمامه واحتضنت ساقيه. 

- «أنت جميلة جداًء جميلة جداً». هكذا قال تلميذ زوجي السابق الأصغر 
کا فر عا وماق قن كاله هاي ركاف عات جه 

علج أن اقفي لأرى زوج Jo Meet eal ole fal geld‏ 
المشترك بيننا طالما هي حية» تدححن القنّب وربما ما خفي كان أسوأ. ربما لم 
يعد الأمر يعنيه. لم تعنه ابنته كثيراً قط. لم يتركني أنا فقط تركها هي أيضاً. 

أرجوك يا ربي» اجعل كل ما أمرّ به الآن مجرد حلم. 

لا. ليس كل شيء؛ فرغم كل شيء يجب أن يبقى شيء ما من حياتي. لكن 
ثمة القليل جدا مما أود استبقاءه حين أعود لحياتي الحقيقية بعد اليقظة. 


4 


أنام لوقت متأخر. لا يوقظني رنين المنيّه. استيقظ فأجد جانا تقف بجانبي» 
ترد لي زيارتي الليلية. «مامي. ألن تذهبي للعيادة اليوم؟؛) 

أقفز من الفراش. الصداع النصفي يشق رأسي كفأس. لا أذكر متى نمت. 
«أعددت لك إفطاراً ماما». وبالطبع ثمة قدح قهوة على الطاولة وبعض الخبز 
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بالزبدة كذلك. تغرس قبلة على خدّي؛ رشت نفس ها مرة أخرى بعطري 
الشانيل الذي أدّخره للمناسبات الخاصة فقطء ولا تطيق صبراً لتنذهب. 

أؤخرها قائلة: 

- «جاناء أخبرينى: أكان حشيشاً فقط؟». 

- «ماماء ماذا أصابك ثانيةً؟). 

- «أجيبيني. هل تعاطيت شيئاً بالحقن؟». 

- «ماماء اد الك تلن ا د آذ أله متو الارتياب». 

- انعم أو لا. 

- «بالطبع لا! لست مدمنة مخدرات غبية» أليس كذلك؟». 

تقسم أنها لاتكذب. تبدو مثالا للصحة ومفعمة بالطاقة» وأنا أريد أن 
LLG Lgl ciel‏ وأنلى فقظ الميووبية بالقلق. 

أصل العيادة متأخر ة ثلث ساعة. 

تساعدني إيفا في ارتداء مريولي الأبيض. أشكرها وأطلب منها أن تُعِدَ لي 
TT‏ ۰ ۰ 

ظللنا معا أنا وهي لأحد عشر عاماء الآن تفهم إحدانا الأخرى بلا حاجة 
لكلمات. ليس عليّ أن أخبرها كيف أحب الأشياء. تسألني إن لم تكن متأكدة. 
نحن معأ كل أيام الأسبوع وفي الإجازات أحياناً. تملكت حين تزوجت كوخا 
صغيراً على صخرة جبلية أعلى فلتافا خارج براغ مباشرة. لا أملك شيئاً من 
هذا القبيل» مع ذلك كلما خرجت من المدينة أشعر براحة كبيرة وتسقط عني 
کل ويه 

لذلك أحيانا نلبى أنا وجانادعوتها للذهاب هناك ويدهشنى أن ابنتى 
تتفق مع إيفا أكثر مما تنفق معي. أحياناً تأخذها إيفا للقداس في كنيسة القرية. 
لا أرافقهما. ذهبت للكنيسة لأقرأ الكتاب المقدس فقط نكاية بأبى. ما كان 
يهمّني إن كانت كنيسة بروتستانتية أو كاثوليكية. حتى إنني تجولت ذات مرة 
داخل كنيس في لندن؛ لكن لا شيء من هذا كان له أثر على روحي. مع ذلك 
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أعتقد أنه من الجيد لجانا أن تخشع لشيء ما بين الفينة والأخرى. 

يعود الفضل لإيفا أن من بين مرضاي «الأب كوستكا» الذي يجلس الآن 
على الكرسي في انتظاري. في الوقت الذي ارتدى فيه أبي زي الميليشياء 
ازس الاب ك وكا ن لبر درف لك ایر نحو الک که ا 
يعرف شيئاً عن هذا. يخاطبني ب «سيدتي الشابة»» وحين لا يستطيع الكلام 
يبتسم لي بعينيه على الأقل. إن سألته بماذا يوصي أمّآً ليست مسيحية أن تقوله 
أو تفعله لمساعدة فلذة كبدها ابنة السادسة عشرة في التصالح مع الحياة 
والعثور على أي معنى فيها. بماذا سيجيبني؟ 

لكن عليه في هذه اللحظة أن يُطبق فكيه؛ وما زالت حجرة الانتظار مزدحمة 
بالمرضى. سأسأله المرة القادمة. يقول وهو ينهض من على الكرسي: «يبدو 
عليك الهم قليلاً سيدة بلينا». ۰ 

لا أقول له إن أسباب البهجة قليلة» بل أخبره فقط أنني نمت بشكل سيئ 
«ستحدّد لك الممرضة موعداً جديداً» . أنهي قهوتي سريعاً. 

لكن إيفا تقول وهي تقلب أوراق دفتر المواعيد: 

- اليس يوم الأحد؛ عن ماذا كانت عظتك يا أبتي؟» 

- «أنت تعرفینني يا أختاه» لیس لدي سوى موضوع واحدا. 

- انعم. أعرف» الحب». 

- «هذه المرة كانت عن التواضع والتصالح أكثر». 


- «تبدين غريبة قليلاً اليوم حقاً». 
- «سأخبرك بكل شيء حين يسمح الوقت». 


لم يسمح لنا الوقت حتى وقت الغداء . تقول إيفا بعد أن استمعت إليّ: 
- لا تثيري جلبة على القليل من الحشيش . كلهم تقريباً يجرّبونه هذه 
ia‏ 
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من خطب. لا أستطيع التحدث. أراهن أن أولادها لا يقومون بأشياء من هذا 
القبيل. أقول لها: 

- «وماذا عن هروبها من المدرسة؟). 

- «أكنت تحبين الذهاب إلى المدرسة؟». 

- «كنت أذهب مع ذلك». 

- دكان ذلك زمناً مختلفاً. بالإضافة إلى أن أباك كان شخصاً صعباً». 

كان زمناً مختلفاً وأبي تصرّف كأنه شخص صعب. هذه الأوقات أفضل» 
أو ثمة المزيد من الحرية على الأقل؛ والد ابنتتي ليس صعباء إنه مفقود فقطء 
ذهب إلى مكان آخر. 

تؤمن إيفا بشيء. ترى أنه لابد من وجود شيء ما يتجاوز البشرية» وإلا فلن 
يكون ثمة معنى للحياة. وهكذا تبي أولادها. المشكلة أنني لم أستطع تعليم 
ابنتي الصغيرة أية عقائد لأنني أنا نفسي لست وائقة من أن للحياة أيّ معنى. 

عند خروجي من العيادة في نهاية ذاك النهارء أجد ذلك الشاب الذي 
يصغرني بخمسة عشر عاماً ويراني جميلة واقفاً هناك بانتظاري. يحمل باقة 
ورد. ليس جاداً بالتأكيد في أن يهديني خمس وردات بيضاً. لابد أن الأمر 
اختلط عليه وظنني شخصاً آخر. ٠‏ 


حين كنت فتى صغيراً كانت لدي رغبة ملخة في السفر إلى أفريقيا وصيد 
الأفاعي. كنت قد قرأت عن صائد أفاع بجنوب أفريقيا لدغته ممبة(!) سوداء.» 
كان قد مسبق ولدغته العشرات من الأفاعي من قبل» لكن ليس من بينها أفعى 
الممبةء تلك تصرعك لدغتها فى خلال خمس دقائق فقط. لكن هذا الصياد 
(1) أفعى سامة. 


80 


Twitter: @ketab_n 


كان يحمل حقنة المصل» فحقن نفسه واستطاعوا نقله للمستشفى حيث كان 
ما زال لديه بعض القوة ليطلب منهم وضعه على جهاز التنفس الصناعي. ثم 
أصيب بالشلل. کان واعيا بکل شيء وباستطاعته سماع کل شيء» لکنه لم 
يستطع التجاوب. ظل لستة أيام يستمع للأطباء يتحدثون عنه ويناقشون أمر 
نجاته. نجا بالفعل. أردت أن أمر بخبرة من هذا القبيل. أردت أن أمتلك ممبة 
سوداف لكنها ضخمة للغاية: البالغة منها قد تددو لأربعة أبثار ظولأء وشقننا 
صغيرة» علاوة على ذلك» أين سأجد أفعى ممبة؟ 

لكنني صنعت حاوية زجاج ووضعت فيها أفعى جميلة لها قرن أحمر» 
وأفعى جرسية أيضاً. سيستروروس كاتيناتوس7 كنت أصطاد لها الضفادع. 
يَعْدَ الناس الأفاعي رمزاً للشر والغدر. هذا ليس صحيحاً. إنهم هم من 
يتصفون بالغدرء الأفعى عليها إطعام نفسها ببساطة. وحين لا تكون جائعة أو 
لا تشعر بتهديد تكون غير مؤذية. 

لكن ماما لم تتحمل الأفاعي والضفادع» فأعلنت ذات يوم: إما أنا أو 

هذه «الوحوش». فاضطررت لبيعهما. ما عاد لديّ أفاع» لكنني ما زلت أعيش 
مع أمي. 1 

هذه الأيام أشبعٌ جزءًا من رغبتي في المغامرة في العملء أو في ألعاب 
الأبطال. يمكنك في هذه الألعاب أن تسمع صوت طبول حرب إفريقية إن 
أردت ذلك. لكل لاعب عدد من الحيوات» لذلك يمكن للمرء أن يتهور إلى 
حَدٌ أبعد مما قد يفعله فى الحياة الحقيقية. 

التقيت صاحبي الأخيرة فيراء في واحدة من تلك الألعاب. كانت Al‏ 
كما قال الكتاب» دور فتاة غنية خطفها الإرهابيون. لم تكن خائفة من القتل أو 
من سوء المعاملة بل ظلت تغازل المجهول الذي كنت ألعب أنا دوره بطريقة 
مثيرة. بدأنا نخرج معا في الخريف الماضي. كان يمكن أن يكون لنا طفل. 


istruus catenatum )1(‏ الاسم العلمي للأفعى الجرسية. 
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الأمر الذي كان سيسرٌّ أمي بالطبع» لكن فيرا لم تكن ترغب في إنجاب أطفال 
إلى أن تنهي الدراسة في الكلية» ولم أكن أنا الآخر أتوق للأمر. انفصلنا منذ 


2 


شهر. 
أعتقد بأننى جرحتها حين اقترحت الانفصال. أرادت أن تعرف ماذا 


ماذا أقول لها؟ إن مايزعجنى هو قلة خبرتها فى Ugly Blood‏ لا تعرف 
شيئاً عن الماضى :إنها لاتعى شيا ميا يلدت حولها هله الأيا ولي لديها 
أدني فكرة عن الحياة التي تريد أن تعيشها. لا شيء يرعبها أو يقلقهاء لكن لا 
شيء يثيرها أيضا. إنها تغازل الحياة فقط. 

لم أجد خطأ ما فيها على نحو خاصء لاا شيء يمكن صياغته في كلمات؛ 
لا شيء يمكنها فهمه. أدركت أنني فقط في مواجهة الخواء مرة أخرى. إنني 
عاجز عن استكمال شيء تمكن آخرون من استكماله. أم أن الأمر على 
النقيض من ذلك» وأنا قادر على وضع نهاية سريعة لعلاقة كانت ستنتهي في 
جميع الأحوال؟ 

هذا الشعور بالدوار كأنك تقف فوق خواء يعنى أننى ما زلت متفرّدا. 
في أكدرمن مناسية لاحت فى الأفق لحظة hi gle elu hie‏ 
من المحتمل أن لا أسمع طبول حربي مرة أخرى أبداء ناهيك عن الانطلاق 
للبحث عنهاء لكن في تلك اللحظة تبدأ الطبول بالقرع بدويٌّ She‏ جداً إلى 
حد أن أهرب. ولدت كالسائر على حبل مشدود يخاف من الأسلاك مالم 
تكن على الأرض. تلك مبالغة. قد يعتبر الكثيرون عملى الحالى» الذي صار 
رتيياً بالنسبة لي بالفعل: مثل حفظ التوازن أثناء السير على حبل مشدود أعلى 
الجراند كانيون. ربما كنت بالفعل أراوغ طلقات رصاص وسهاماً لكنني فقط 
لااأسمع أزيزها. فقط أرفض أن أصدّقها. أعرف حقائق قد تدمّر مستقبل 
الكثيرين لذلك لن أندهش إن حاول أحدهم قطع الحبل الذي أسير عليه. 
حينها سيتنفس الكثيرون الصعداء بعد أن يُكسر عنقي ولا أحد سيذرف دمعة. 
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أفضّل أن لا أحدّث أمي عن عملي. أتظاهر أمامهاء وربما أمام نفسي أيضاء 
أنني لا أفعل شيئاً سوى العبث في وثائق شتى ليست بذات أهمية عمّن حضر 
اجتماعاً وكم عدد من شاركوا في تظاهرة حمقاء. لا أحد يعلم أنني أنسخ 
وثاكق سيحاول يعض هن أضحان Jae LJ abby OWS ell‏ 
تدميرها حفاظاً على أنفسهم. لا أحد لديه فكرة» حتى جيري ا لبدين طيب 
المعشر الذي يعمل في الإذاعة؛ رفيقي قي المخلص في ألعاب الأبطال - عن 
الأقراص التي أحتفظ بها في مكتبه. من حسن الحظ أن رئيسي المباشر 
«أوندريج» يفعل المثل؛ أنا وائق من هذاء وأظن أن الآخرين أيضا كذلك. 
لن يفيدهم قطع أحد حبالنا؛ سينشر الآخرون ببساطة كل شيء. هكذا نحمي 
nisl‏ 

أحياناً تلمّح أمي بإشارات واضحة إلى أقرانها الذين لديهم أحفاد. بالنسبة 
لها الأطفال مصدر سعادة كبرى. 

بودي حقاً أن أمنح أمي بعض السعادة؛ إذلم تحظ بنصيب كبير منها في 
حياتها . بادئ ذي بدء انتظرت أبي تسع سنوات تقريباء وحين أطلق سراځه لم 
يكن لديهما شقة أو نقود. ثم قضت حياتها بأكملها في أعمال تستلزم الطاعة 
العمياء. لا أعرف مقدارَ ما سلبته الحياة منها. لكن موقعها فيها ملأها بمرارة. 

كنت أميل للشعور بالشفقة على أميء لكن أبي كان مثلي الأعلى . کان 
بالنسبة لي تجسيداً للشجاعة والكرامة . عمل قسراً في مناجم اليورانيوم لمدة 
خمس سسنوات؛ وحين أُطلقٌ سراح من المعتقل أخيراً لم يكن مسموحاً له 
بالعمل سوى كأمين مخازن» مع أنه درس الرياضيات وكان يتحدث خمس 
لغات. هكذا كان الحال تلك الأيام. لكنه لم يَشْك. بل قرر أنهم دمّروا ما 
يكفي من حياته فلماذا عليه أن يدمّر ما بقي منها بالأسى؟ 

دأب حين كنت صغيراً على أن يقرألى من حكايات بوهيميا القديمة 
وبع كلك ساعدتي ف مواة الزياشيات: واللاجية والاتجيرية (ad pale‏ 
مهارات العيش في الغابات: كيف تصنع ناراً من دون عود ثقاب» كيف تميز 

83 


Twitter: @ketab_n 


بين آثار الحيوانات المختلفة» وبالطبع» كيف تنصب خيمة في البرّية من دون 
أن ترك خلفك ذرّة قمامة واحدة. كان يحكي لي Lad‏ عن الهنود الحُمر 
ونحت لي طوطماً جميلاً» ما زلت أحتفظ به معلقاً أعلى سريري. صنع لي 
أيضاً طبلة أفريقية صغيرة وعلمني النقر عليها. 

ذات مرة كنت في عراك مع أحد الفتية من أقراني - لا بد أنني كنت في 
التاسعة أو الفاشرة حينةالفك لأنه تهزى ce Gils gene Su op SG‏ 
كل حال!». تعاركنا يسبب هذه الكلمة» لكن التهمة التصقت بذاكرتى. إن ما 
أخبرتني به أمي حقيقي. إن أبي بريء تماماً بل هو في الحقيقة بطل لكن ماذا 
لو أنها تقول هذا فقط؟ وماذا لو أن مَنْ حولى لا يعرفون هذا؟ 

نادراًمادَكَرَ أبي المعتقلّ في كلامه؛ مع أنه أخبرني في مناسبات قليلة 
كيف عومل بقسوة أثناء التحقيقات. ذكّر واحدا فقط من معذبيه. ينادونه 
روباس» لكن لا أحد يعرف اسمه الحقيقى. كان هذا الرجل قاسياً؛ كان يوقظ 
اسي ليلة بد أخرى» ويضريه أفناء التسقيى بعه على jest as‏ 
يأبى أن يُفشي بأيّ معلومات عن أصدقائه . وضعه في زنزانة فردية حيث درجة 
السرارة تجعل المرء يتجمّدهء وأعطوة سدلاً من البطائية خرقة قذرة متعفنة, 
وحين اشتكى أبي أجابه: «فقط لتعرف قَدرٌَ نفسك». 

أردت أن أعرف ماذا حل بهذا الحقير» لكن أبي لم تكن لديه فكرة. أخبرني 
أنهم اختفوا جميعاً وأنه لا يرغب في رؤية أحد منهم بالقطع. لكنني فكرت في 
تتبع أثر هذا البهيم يوماً ما. لسوف أترتص به يوماً وهو يمشيء أقتدهء أخدّره 
بالكلوروفورم وأحمله على ظهري لأعود به لأبي؛ كما أعاد بايفوج7" الخنزير 
الوحشي إلى القلعة في الأسطورة. ثم أدع أبي يفعل به ما يشاء. 

كنت أستطيع أن أخبر أبي بكل أسراري لأنه لم يحاول التدخل في حياتي 


عاك 


Aol 
أحد أبطال الأساطير التشيكية القديمة.‎ )1( 


84 


Twitter: @ketab_n 


كنت معه في المستشفى حين كان يحتضر. قال في اليوم السابق لوفاته: «لا 
تقلقء سأقاتله». لم يئن مع أنه كان يتألم وكان يرغب في أن يواصل العيش. 
حين انتهى الأمر كله. بكيت كطفل صغير» مع أنني كنت في الثالثة والعشرين 
من عمري تقريباً. 

تذكرته حين قبلت بالعمل فى المؤسسة. أنا واثق من أنه ليسرّه أن يرانى 
أساهم في إعادة نصاب ميزان العدل في العالم. ما زال لدي النية نفسها: أن 
أعثر على من اعتقله ومن حقق معه ومن عذبه. طالما تخيلت اللحظة التي 
سأقف فيها أمامهم وجهاً لوجه وأطلب منهم توضيح سلوكهم هذا. 

لم يكن سهلاً إطلاقاً تحقيق تلك النية. لم أكن من يقرّر القضايا التي 
أعمل عليهاء بل كانت توكل إليّ. وكلما توغل المرء للوراء في النظر إلى 
الماضي كلما زادت صعوبة العثور على معلومات؛ وحتى حين أكشف أسماء 
في ملفاتناء لا يعني هذا عثوري على أصحابها. كأن الأرض تنشّق وتبتلعهم» 
أو تتقطع الخيوط الموصلة إليهم واحداً بعد الآخر. وحتى حين يسعني إعادة 
ربط بعضها أو الكشف عن عناوين جديدة ومحلات عمل جديدة» أكتشف 
أن الخيط يعود لينقطع» منذ سنوات» من أجل المصالح. وبدلاً من مواجهة 
الوغد وجهاً لوجه؛ أجد نفسي في مقبرة. 

على عكس والديء ماما كانت دائماً تطالبنی بعمل أشياء فی حیاتی» 
اما دوا أى وقد تار ما کا فت م وھ وات دات 
أهمية إلا نادراً. لم أخبرها بانفصالي عن فيرا حتى» مع أنهما تعرفان بعضهماء 
وكانت أمي تزنها ككنة المستقبل بالفعل. لم أخبرها حتى بحبي الجديد: اذ 
أعتقد بأن هذا سيقلقها. 

يستحيل علىّ أن أصف ما يجذبني لكريستيانا. ربما كان شيئاً ما في الوعي 
البأطن: كآنه تذكرني يلقاء ماقي الماضى البغيد السحيق» ريما لم يحدث 
في حياتي هذه حتى. لكنه كان لقاء لا بدَّ أنه ترك عليّ أثراً يتعذر محوه. 

نحن على طرفي النقيض في السن والمهنة والشخصية. هي متعلّمة - 
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طبيبة أسنان وأم لفتاة يافعة. أخبرتني أنها تعاني من نوبات اكتئاب» وحذرتني 

من أنها لا تُطاق حين تكتئب. تدخن. تستمتع بشرب النبيذ. بينما أنا نادرأ ما 

أشرب النبيذ وحتى لم أجرّب التدخين» احتراماً لأبي ربما. 
أجلب لها ورودا. قالت: 
- «أنت مجنون. لماذا تجلب لي وروداً؟». 
كنا نجلس في البار مرة أخرى. ما زلنا في المرحلة التي نتشارك فيها 

التفاصيل المهمة عن حياتينا. أخبرتني عن والدها الذي كان مسؤولا مهما في 

الحزب والذي تحتقر عمله؛ وعن شقيقتها المُعْنّية: التي تنبأت بأن كريستيانا 
ستنتحر. تحدثئت أيضاً بلاغضب عن زوجها السابق» الذي أحترمه» وهي 
أيضاً أحبته؛ أعتقد أنها ما زالت تحبه» مع أنها لن تعترف بهذا. اندهشت أيضاً 

حين علمت تاريخ ميلادها. 
إن قناعتي بتأثير مواقع النجوم على حياتنا تزداد باستمرار لكنني ما زلت 

على أعتاب فهم غموض الأرقام وتأثيرها. حين ذكرت أنها ولدت يوم وفاة 

ستالين27» أدهشنى ذلك كصدفة غريبة أو قَدَريّة حتى. 
با لي الظاغية التسوقعى دوما عاسد الجابرة: لبس وإسد ا ممق ولذتهع 

أورانوس©, بل أحد الذين يعاد ولادتهم مرة بعد أخرى من دماء ضحاياهم 

القتلى. مع أنه مات قبل ولادتي بوقت طويل» إلا أنه يذكرني دوما بجرائم 
البعض وببؤس الآخرين إذ أواجهها يومياً في ملفّات عملي. لديّ قناعة بأن 
موته أعاد لجزء من البشر فتيح باب كان موصدا بغباء في وجه الكرامة الإنسانية 
والتسامح والعدالة والشفقة. أن تولد يوم وفاته يعني أنك ولجت العالم في 

أحد أهم الأيام التي شهدها القرن العشرون. 

(1) 5 مارس 1953 

(2) إهة السماء في الأساطير الإغريقية» أنجبت حين تزوجت من إله الأرض جايا 
سلالة من الآلهة الأقوياء حكموا خلال العصر الذهبي وكانوا ضخام الجثة وأقوياء 
وخالدين 
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أخبرتني أيضاً أن جدتها لوالدتها وجميع أقاربها تقريباً من جانب والدتها 
I gs‏ في غرف الغازء وأنها عاجزة عن التصالح مع حقيقة وجود من بإمكانهم 
تسميم الآلاف وحتى الأطفال والرضع. ظننت أنها ستنفجر بالبكاء وهي 
تتحدث عن الأمر؛ استطعت أن ألحظ أنها تبكي من داخلها على جرائم 
مرتكبّة منذ أزمنة وجرائم وحشية ارُكبت في حق أقاربها. 

هل يمكن العيش في عالم كهذا؟ إنها لا تتوقع شيئاً من الحياة : لا تنتظر 
شيئاً حقاً. شعرت من طريقة توكيدها لي على هذا أنها على العكس من ذلك» 

ما زالت تأمل» تتأرجح على الحد الفاصل بين الأمل واليأس. إن ساد اليأس 
بوسعها دوماً وضع نهاية لحياتها. أعتقد أنها أحد هؤلاء الذين لا يخشون تلك 
الخطوة. 

لكنها تخشاني. تخشى الاقتراب مني. نخشى أحدنا الآخر ومع ذلك 
ينجذب أحدنا للآخر أيضا. 

قلت لها إن علينا أن نعيش» لنقوم باكتشافات على سبيل المثال. لنتداولها 
مع الآخرين ونمرّرها لمن سيأتون بعدنا. علينا أن نناضل لثئلا يختفي العدل 
من على وجه الأرض. أو ليحكم الحب حياتنا على الأقل. اعترضت قائلة: 

- اليس في مسألة الحب على الأقل. لكن من منا يستطيع هذا؟» 

كانت تتوقع أن أقول إنني أستطيع» أو أننا معا ربما نستطيع, لكنني لم أقل 
هذاء لأنها على حق: أنا لا أعرف أحداً استطاع. 

لهاشعر بلون سطوع الشمس يصل لخصرها تقريباً؛ يمنحها مظهر فتاة 
صغيرة» لكن نظرتها حزينة. لديها جبين ملكة. حزنها يثيرني. تقت للمسهاء 
للتربيت على الأقل على هاتين اليدين اللتين تشعان بالحنان» لكنني في 
الوقت نفسه وجدتها فكرة بذيئة على نحو آثم كأنها تعني تجاوز حدٌ ماء أو 
ر 

شربنا معاً زجاجة نبيذ كاملة» مع أنني شربت كأساً واحدة فقط . ترددت 
للحظة وقت الوداع. أدركت أنها تنتظر لترى هل سأقترح أن نلتقي مرة أخرى؛ 
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أوكانت هي نفسها على وشك أن تقترح ذلك. لكننا كتمنا رغبتينا ولم نقل 
شيئا. أعتقد أنه من الحكمة أن لا نرى أحدنا الآخر مرة أخرى. 


6 


يرقد بجانبي» عارياً. جلده ناعم نظيف وغض مثل جلد جانا. لست من 
دَعَوته. لم أغوه؛ هو من طلب مني أن أمرّ عليه؛ كان وحده في البيت لأن أمه 
مسافرة خارج المدينة. 
قادنى لغرفته الصغيرة. تحتل أرفف الكتب جدارين من الأربعة» وسط 
الكككب كنبة قديمة: تتسع لفرد واحد فقطء ريما cB‏ يمارسان الحبه لكنها 
لا تتسع ليناما عليها. لا صور. فوق الفراش طوطم هندي أمريكي» وطبلة 
ملوّنة صغيرة ومندولين. يوجد حاسوب على طاولة صغيرة بالية. على جانبيّ 
النافذة ثمة مكبرًا صوت أسودين. تطل النافذة على باحة؛ لاحظتها رغم أن 
الستائر كانت مسدلة. 
وعد أن يريني بعض المطبوعات القديمة. وعدني ببيتهوفن وشوبان 
وتشايكوفسكي وظل يكرر أنني أجمل امرأة قابلها وأكثرهنٌّ إثارة. لم أكن 
أعرف أن لديه نيات أخرى بالإضافة لنيته أن يريني المطبوعات القديمة. لم 
أقل له إنه بالرغم من سفر والدته خارج المدينة لكنني أنا أيضاً أم. إنه ربما كان 
ينظر للعالم من منظار مشوب بهلوسات ما. كل ما قلته هو: ١لا‏ تكن سخيفاً» 
أا لا تی آي Mae theo‏ 
کیک ان برف سد عا چا کی هاخر را انى يدام 
عنذري: أصابعة طويلة» ge da ghar cl Say‏ ليست فق لجز ف الماندولين 
أو لتقليب الوثائق. لسانه شن قليلاً ورطياً. حين كنا نمارس الحب منذ 
لحظة كان صبوراً وحنونا. يا إلهي. كم مضى من الوقت منذ آخر مرة كان 
رجل صبوراً وحنوناً معي؟ متى كانت آخر مرة قابلت فيها رجلا يهتم بما 
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أشعر به؟ أخبرني أنه بالكاد واعد فتيات أصغر. لم يضف أنه أراد أن يجرب 
الأمر مع امرأة في سن والدته أيضا. قال فقط : 

- «أريدك أن تشعري بالراحة معي». 

- «أنا بالفعل أشعر بالراحة معك». 

شعّل صاحبي الصغير موسيقى لكنه نسي تغيير القرص. قال: 

- «أنت استفنائية). 

- (استثنائية كيف؟1. 

- ااكتشخص). 

- «كيف تعرف؟). 

- اليست مسألة معرفة. أنا أشعر بهذا. مثلما أشعر أنك حزينة معظم 
الوقت». 

- «الست حزينة MOV‏ 

- «بلى» أنت حزينة» حتى الآن حزينة). 

- «نعم» ربما كنت كذلك Mm‏ 

- «لماذا؟). 

-«لأني أشعر معك بالراحة» ولأني أعرف أنها مجرد لحظة». لا أقول: 

لالس و 

- إن كل شيء مجرد لحظة. نحن جميعاً هنا لمجرد لحظة. لا أقول إنه 
طبقاً لنظرية زوجي نحن جميعاً هنا لفشرة لا تتعدى طرفتي عين للرب» ثم 
سنغيب في بحر الزمن الكوني ولن نستطيع حتى سماع دمدمته. 

- «بودي أن أقضي حياة بكاملها معك». 

- «حياتي أم حياتك؟». 

- «حياتنا». 

- «لكنني سأموت قبلك. أنا عجوز». 
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يحاول إقناعي أنني لست عجوزاًء وأنه لاا يدري أحد منا متى سيموت 
على أية حال. ثم يسألني فجأة: 

- هل تحبين أحدا؟). 

- «نعم: أنت بالطبع». 

- لأعنى أحدا آخرا. 

- كيف تسألني هذا السؤال؟ لم أكن لآني لهنا معك لو كنت أحب أحداً 
آخرء أليس كذلك؟». 

- (سامحينى. لكن هل أحببت أحداً؟) 

- أكان عذا من زعن طويل»: 

- «زوجك). 

- الا تتحدث عنه الآن4. 

يواصل مداعبتي. ا ee‏ 
la arate‏ - كان صدر زوجي مغطى بشعر كثيف داكن . كنت أقول له إنه 
يشبه الشمبانزي. كان يجرحني. الناس في الغالب يجرحون الأقرب إليهم؛ 
وأخشى أن يج رحني هذا الشاب ذات يوم هو الآخر. ليتني بوسعي أن أبوح له 
بهذاء أن أتوسّل إليه أن لا يجرحني! 

أشعر برغبة في البكاء. 

Ap] «انظر‎ - 

- الكنني أنظر إليك.. 

- «لماذا لا تقول لى شيئاً؟». 

- دلا أريد أن أقول الأشياء التى يقولها الناس عادةً». 

ارد او اسا ` 

عار سي Lae‏ أن أكرن ماك 

- «ألست نادماً؟». 

أريده ن يقول ٳنه يحبني» إن سني لا تعنيه في شيء. إنه لا يراني عجوزاً. 
لكنه في مكان آخر بفكره؛ يفكر في ممارسة الحب معي مرة أخرى. لكن حان 
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وقت ذهابي. بدأ الظلام يخيم في الخارج, ولديّ ابنة في البيت. هذا إن كانت 
في البيت ولم تأخذها الشفقة بنفسها حين اكتشفت أن أمها تستمتع بوقتها في 
مكان آخر. يسأل: 

- «ما هو أكثر ما يخيفك فى الحياة؟». 

أجيب بلا تردد: «الخيانة». 

- الا. أقصد إن كنت تخافين شيئاً ما على نحو خاصٌ». 

- «النار على ما أظن» 

- «ذلك لأنك حوت». 

- «رأيت شخصاً مشتعلاً بالنار. كانت عمتي. أشعلت النار في نفسها. 
لكنني لا أريد التفكير في هذا الآن. أفضّل أن أشعل سيجارة فقط. هل 
vee‏ 7 , 

ينهض ويذهب مسرعاًء عارياء ليأتي لي بمنفضة سجائر. يُذكّرني في هذه 
اللحظة بحبى الأول الذي مضى منذ زمن طويل: الكتفان الضيقان نفسيهما. 
كنت تلك الأيام مغرمة بسايكوء بجئون. أتساءل هل يمكن أن يحدث لي 
شيء كهذا الآن؟ 

يعود معلناً أنه لا يوجد في بيتهم شيء ما مثل منفضة سجائره فيأتي لي 
رطق بدلا متها بای ما إذا كدث ظبالة. 

وسكاء ضاير ان فى الحقينةؤ راضاء تشبيان قاض اة قليلاء كذ زاعى 
ابنتتي. فجأة أرى ذراعيها والحقنة أيضاًء الإبرة التي تتقب بها ذراعها؛ a‏ 
الصغيرة في الخارج تتسكع طلباً للمتعة في مكان ما وأنا أرقد هنا بأنانية أدتحن 
في غرفة غريبة على كنبة غريبة. 

- «أعطيك بيني لتقولي لي بما تفكرين فيه'. 

ler -‏ أن أذهب». 0 

- «لا تذهبي الآن». 


oO)‏ ام (ite do‏ مثل المليم» أو القرش. 
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- «على ذلك. ابنتى فى انتظاري». 

ألملم ملابسي وأتوججه إلى الحمام؛ الغريب هو الآخر. لاشيء هنا ملكي؛ 
لا أعرف حتى أيهما صنبور الماء الساخن. 

يصيح لي من الخارج: 

- «سآتي لك بمنشفة نظيفة». 

ثم يفتح الباب فتحة صغيرة ويضع المنشفة في يدي الممدودة له. يسعدني 
أنني لم أجدها جاهز ةهنا؛ لم يكن متأكدا من مجيئي. 

آخذ حمّاما سريعا وأرتدي ملابسي. أضع قليلا من كحل العيون. ماذا 
أفعل هنا بحق السماء؟ 

الورود التي اشتراها لي في إناء الزهور. حمر هذه المرة. اخذها معي. 

يوصلني إلى محطة المترو. يريد أن يهبط معي إلى الأنفاق لكنني أخبره 
٠ ۰ jee Val pai ol‏ 

- «احسناً. سأنتظرك غدا». 

- «لكن غداً يوم طويل في العيادة». 

- «أعرف». 

- «كيف تعرف؟). 

- «قرأت ذلك على باب العيادة». 

- دلا تأت. يجب أن أكون في البيت في المساء. من أجل ابنتي». 

- «لم تكوني في البيت هذا المساء». 

- «لهذا السبب تحديدا». 

- «وماذا لو عدت معك للبيت؟». 

لا أستطيع دعوة هذا الشاب للبيت» أليس كذلك؟ ما لم أقل لجانا: جانا 
لقد أحضرت لك صديقا جديدا: اسمه Ole‏ سيدرّبك قليلا. على ماذا؟ على 
كل شىء. المشكلة أنه فات أوان التدرّب. 

لا يسألني لماذا لا أرغب في دعوته للبيت. سيتتظرني بعد غد إذاً. يحضنني 
ويقبلني سريعاً. أقول له: 
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- «شكراً». 

- «على ماذا؟» 

- «على كل شيء. على هذه الورود؟. 

على سلّم المحطة أستدير وأنظر خلفي؛ ما زال واقفاً ويلرّح لي. لماذا لم 
أقرر المبيت معه حتى الصباح؟ كان بوسعي أن أتصل بجانا؛ كان بوسعي أن 
أخبرها أني سأرجع متأخرة قليلاً وأرسلها للفراش. لا. المرة القادمة ربما. 
سيكون ذلك أفضل المرة القادمة: إن كان ثمة مرة قادمة. 

أرتعد لفكرة أن من المحتمل أن لا أراه مرة أخرى. إن يوماً ما سيتتهى كل 
هذا؛ السؤال هو كم يتبقى قبل أن ينتهي؟ كيف نقدّر قيمة ما تبقّى لنا إن لم 
نتوقع النهاية؟ 

أفتح قفل البوّابة وأتحقق من صندوق بريدي. خطاب. الربَ وحده يعلم 
ممّنء جورنال جمعية طب الأسنان والآخر - الخطاب يُعرّف من عنوانه 
- من مراسلي المجهول. سأمرّقه وأرمي به في سلة المهملات. لكنها أمام 
مدخل البناية ولا أريد الخروج مرة أخرى. السيد مجهول لا يشتمني هذه 
المرةء يهدّدني فقط. يحذّرني من الخروج من البيت في المساء لأن الحساب 
يكون ليلا. 

أغامر بالخروج» مع ذلك» أفتح سلة القمامة ذات الرائحة القذرة أمرق 
الخطاب وألقي بمزقه في القمامة المتعفنة. 


7 
يجب أن أزور بابا وأعد له تلك الفطائر المحلاةء بعد أن ثرثرت عنهامع 
ماما. كانت فقرة مذهلة. استطعت أن أمن شغاف قلبها حقاً. صورة لى وأنا 
أرعى والدي المريضء الذي تركنا في الخراء. لم أره من شهر على الأقل. 


كانت آخر مرة رأيته فى المستشفى مع ماما. 
بحثت لوقت طويل حتى وجدت حذاءً يمكننى الذهاب به ١لأننى‏ حين 
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أزوويابايجي أن أرتدى شيعا لآيبذ و عنقا للناس المحترمة», الأزمة أن لين 
لدى شيء لا يثير أعصاب بابا. إن ارتديت سروال جينز ليفايس عادي سيبدأ 
كهذه فأنا لا أكسب نقودا بنفسي وهو من يدفع نفقاتي. لكن سروالي القديم 
به ثلاث فتحات واسعة وقد خفت أن تقتله الصدمة. ارتديت فى النهاية ثوبا 
قديماً خطته لنفسي حين كنت في الثانية عشرة تقريباً. خشن بشكل لا يطاق 
وبلون خراء الكلاب» في الحقيقة يبدو كأنه صفيحة قمامة ليس لها قاع» 
مقلوبة رأساً على عقبء لكنه ليس منفرًأ للناس المحترمة. 

بابا آخر شخص أريد رؤيته. 

لم أحب زيارته قط حتى حين كنت مجبرة عليها أسبوعياً وفقاً لحلم ما 
يحلمون به في محكمة غبية أو شيء كهذا. كان لا بأس به حين كان يعيش 
معنا. أتذكر أنه كان يناديني جانكي بانكي ويجلب لي كرّاسات التلوين. وكان 
الجبن؟ 

يقول إنه تعلّم النظام أثناء تأديته الخدمة العسكرية. وكان فخوراً حقاً 
بكونه أفضل هؤلاء المعتوهين في طيّ وترتيب أغطيته وملابسه . كان يثير 
جنوني حقاً حين يريني كيف يجب أن نطوي الملابس. 

أخذني مرة لنرى نموذج النظام الشمسي والمرصد . له أصدقاء هناك .كانت 
النجوم هوسه الكبير. أراد أكثر من أي شيء آخر أن يُذهلني بحلقات رُحَل 
وأقمار المشتري» والثقوب السود والانفجار العظيم. كان يحب الانفجار 
العظيم لأن من المفترض أنه بداية كل شيء. حكى لي كيف في البداية لم 
يكن هناك أي شيء ما عدا كريّة زجاجية ضئيلة: أصغر من حبة الطماطم لكنها 
ثقيلة إلى حد لا يوصف لأن فيها كل النجوم التي نراها والتي لا نراها. مؤلم 
فعلا. والرجل المسكين يصدّق هذاء وأراهن أنه أخبر بها تلاميذه الحمقى في 
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المدرسة. وكان عليهم أن يكرروا وراءه: النجوم التي نراها والتي لا نراها. 
كانت تلك كلمته المفضلة: كرري ورائي. كرري ورائي: لن أضحك على 
المعلمين! كرري ورائي: حسنو التربية يغسلون أيديهم قبل العشاء! كرري 
ورائي: الجاهلون فقط من لا يحيّون كبار السن باحترام! وكنت أكرر وراءه 
لئلا أحظى بلطمة على gill‏ ومن حينها وأنا أكره غسل يديّ ومن حين لآخر 
أصيح في سجين سابق عجوز «تشاوء أو هاي». 

لم يكن على ماما أن تكرر وراءه» ومع ذلك كانت تخافه أكثر مما أخافه. 
إن تأخَسرت ربع ساعة في إعداد الغداء يوم الأحد كان ينظر في ساعة يده 
ويعلن الوقت بصوت عال: «الثانية عشرة والربع»» وهكذا كل ربع ساعة. 
وكانت أمي تتأسّف وتتذرّع بأن اللحم قاس بدلا من أن تخبره أن يغرب عن 
وجهها أو يذهب إلى البار. 

شرح لي بابا أيضاً أن كل ما نراه» وما لا نرا قد حدث بالفعل. لم يخلقه 
رب ماء لأنه في هذه الحال سيكون رباً كبيراً جداً إلى حدّ أنه لن يستطيع البقاء 
في الجنة. وعجوزاً على نحو لا يصدَّق فلا يكون قادراً على العيش كل هذا 
الوقت. لم أفهم هذا الجزء على كل حال. أذهب للكنيسة مع إيفا مساعدة 
ماما أحياناً. أستمتع بهذا be‏ خاصة بالغناء وبالقديسين ببؤبؤي عيونهما 
المرفوعين لأعلى كمن تعاطوا كميات ضخمة من المخدرات أو كمن رأوا 
Ls‏ ما أفقدهم صوابهم حقاً. ربما ينظرون للكريّة الزجاجية الضئيلة التي 
انفجرت الانفجار العظيم. كذلك لم أفهم لماذا تحتاج الملائكة للأجنحة 
كأجنحة الأو ز أو البجعء في حين يمكنها الطيران في غمضة عين هكذاء كما 
أحلم أنا أنني أطير؛ لهذا هم ملائكة رغم كل شيء. كنت معجبة أيضا بخادم 
دي عر زیی 

كنا كلما خرجنا فى نزهة يظل بابا يختبر معلوماتنا عن الأزهار والأشجار 
والطيور الصادحة:؛ ناهيك عن المعارك التي دارت من قبل في ذاك المكان 
بالتحديد: هذه زهرة الفصح» هذا عنب ألباني» هذه خماسية: وهذا طائر 
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أمي بذلت جهداً وقالت له: «أوه» نعم» ترريت ترريت. أنت رائع كارل. كيف 
تستطيع تذكر كل هذه الأشياء؟». أظن أنها كانت تعني هذا حقاً. وكان يصدقها 
لأنه يقول بعد هذا: «حسناً أنت تتذكرين تشريح جسم الإنسان». مذهل. 

كانت مجنونة به حقاً. أدركت هذاء مع أنه يبدو عجوزاً في سن والدها 
لكنها أحبته حقاء لأنها ما زالت تفكر فيه طوال الوقت رغم تظاهرها بأنها لا 
تهتم بأمره. حالته السيئة تثقل على قلبها حقاً. 

ثم حين كنت في الصف الثالث الابتدائي» بدآ يتشاجران كمخبولين. 
كانا دائماً ما يرصدان الباب عليهما في غرفة نومهما أو في المطبخ ويصيح 
أحدهما في الآخر كأنني لن أسمع صياحهما. في البداية ظننت أنني السبب» 
لأن أبي يرى أنني فتاة عنيدة وسيئة وكسولة» وستكون نهايتي سيئة» لكن بعد 
ذلك توقف أبي عن العودة إلى البيت لتناول العشاء وسرعان ما بات لا يأتي 
إطلاقا؛ وكانت ماما تجلس أمام التليفزيون وعيناها محمرّتان من البكاء» حتى 
حين يعرضون الكاميرا الخفيّة. كنت أحياناً أستيقظ في الليل فأجدها جالسة 
في المطبخ تقرأ أو تحدّق فقط في الحائط» فأدركت أن من المحتمل أن يكونا 
قد تطلقا. 

انتقل بابا للعيش مع عصفورة تعمل في مصرف. كانت طويلة وضامرة 
وصدرها مسطحا تماما . ولها أسنان دميمة فعلاء تشبه أسنان مصاصي الدماء 
قليلا؛ رما كانت واحدة منهم» لأن بابا مَرِض بشدة حقاً» وكانت كلما قالت 
لي bt‏ ددا اع أن Gua lyse‏ تماما. لا أدري ماذا رأى فيها؛ ربما هرب 
مني فقط لأنني صرت عنيدة. وقد أمسكني وأنا أدخن من قبل» » لكنهما حينها 
كانا قد تطلّقا بالفعل. 

عينا بابا تخيف الناس. بوسعه الوقوف والتحديق فى شخص لوقت طويل 
من دون أن تطرف عيناه. ما كنت أعرف أبداً لماذا كان يحدق هكذا. كنت فقط 
أعرف أنه غاضب مني لأنني قمت بخطأ ما وكنت أتوقع عقوبة ما. كان أبي 
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عبقرياً حقاً في اختراع العقوبات. إن لم أنه غدائي مثلاًء على ماما أن تطهو لي 
الشيء نفسه لبقية أيام الأسبوع. في أحد الأيام لم أرغب في ارتداء معطف 
الفراء المليء بالزهور المقرفة الذي لا بد أن جدتي وجدته على رأس كوم 
قمامة في مكان ما أو أخرجته من أشياء خالتي ليدا. وشت بي ماما فعتّفني 
باباء ثم كان le‏ أن أذهب للمدرسة بهذا المعطف كل يوم حتى استطعت أن 
أسكب بعض حساء الطماطم بالشعرية على صدر المعطف مباشرة في مطعم 
المدرسة. 

لم يعد بوسعه معاقبتي بعد أن تركنًا. أظنّ أنه لم يعد يرغب في هذاء لم 
يعد يزعج نفسه» كان يهيم بغرام الفرّاعة صاحبته. فقط ظل يكرر أن ذلك 
ليس خطأه؛ بل خطأ ماما لأنها لم تكن تعتني به جيداً وكانت دائماً في مزاجها 
السوداوي الذي ليس بوسعه أن يحتمله ببساطة. وفوق كل هذا وذاك تدخن. 
أخبرني أنه يحتاج لقليل من السلام» والهواء الطلق وبعض الاستمتاع بالحياة. 
وعلى الأقل ذرة اهتمام. قال إنهما هما الاثنان يحتاجان لهذاء لكن أمي كانت 
عادة ما تتركنا على الغداء وتخرج مع رفاق لها بعد العيادة بدلا من العودة إلى 
البيت» وكان هو يضطر لأن يعد لي بعض العشاء في آخر لحظة» لكنني لا 
اک بست ما قول الأنى كدت صغيرة جداً الاق on led ped Cl‏ 
بالنظام» وأنه لايفهم كيف لأحد مثلها أن يعالج أسنان الناس بصورة سليمة. 
bie‏ عن كل هذاء كانت اهتماماتهما مختلفة كلياً .لم تكن ماما تستمتع لا 
بالتنس ولا بالتزلج - بالطبع لاحظت كيف تبدو كالفيل على المزلاجتين - 
ولا تهتم بالتاريخ. أخبرني آلاف المرات أن بيتنا لم يكن بيتا بل كان مكانا 
للنواح والأسى. ٍ 

- اكانت هستيريتها قد بدأت تصل لي وكنت أنت أيضا تتأثرين. في 
الت ب انك راتت فخار لن التعانى من عذاة: ۰ 

E A Ae a 
افتقده. ثم أدركت أنه كان وضيعاً حقاً مع ماما ومعي. وأن علي أن أ‎ 
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لبونك بأسرع ما يمكنني. تركته الفرّاعة السنة الماضية أيضاً. فكرت منزعجة 
أنه قد يعود للعيش معناء لكنه لم يفعل. 

وهكذاء هو الآن مريض. تُرددُ أمي مراراً أن حالته سيئة. لم يعد يحدّق كما 
كان يفعل» لكنه ما زال يخيفنى. لهذا أرتدي مثل الفتاة ذات الجوارب الطويلة 
ولم أضع الكحل حول عيني الجاحظتين. كنت مخدّرة تماماً إلى حد أنّي 
كنت أترتح وأنا أصعد الدرج إلى شقته؛ كنت أمضغ علكة نعناع لئلا يعرف 
أنني دخنت سيجارة أخيرة أمام منزله. 

لم أشتر له وروداً ولم أسرق من الحديقة بعضها حتى. لماذا؟ 

حين فتح الباب قلت: 

هاي بابا. جئت لأعدّ لك فطائر محلاة. 
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الفصل الثالث 


لن أقضي هذا المساء مع ابنتي على أية حال. اتصلت بي لوسي نهاراً 
لتخبرني أنها عادت لتوها من الجانب الآخر من الكرة الأرضية وتريد أن 
slp‏ 

أتصل بجانا التي لدهشتيء أجدها في البيتء وأقول لها بحذر إنني 
سأتأخر قليلاً في العودة للبيت هذا المساء. تريد أن تعرف أين سأذهب لكنني 
لا أذكر تفاصيل. أقول لها فقط أن تنجز فرض الرياضيات وأحذّرها من أنني 
سأختبرها حين أعود. 

أقابل لوسي في بار نبيذ أسفل القلعة تماماً. مكان باهظ الثمن» لكن 
السيدة الكريمة تدعوني. لوّحت الشمس بشرتها إذ قضت حوالى شهر في 
کال فور یار رات الط الھاوئ الدی لن ارا بدا dd oh ail gis‏ ی 
إنه في المناطق الدافئة يرتفع الضباب على السطح ويغطي البحر والشاطئ. 
تخرج صندوق صور فوتوغرافية من حقيبة ظهرها التي تحملها دائماً. صور 
لبييوت وكوبري الجولدن جيت وهو يبزغ من الضباب على طريقة حواديت 
الجنيات. تلمع قطرات.ماء مكثفة على مفاصل الكوبري الذي يبدو كشبكة 
عنكبوت عملاقة. ذهبت صديقتي للصحراء أيضاً وتدفأت في أسخن قطعة 
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في العالم؛ جلبت معها صوراً لصخور ملونة وزهور تزهر على الكثبان ليوم 
واحد فقط ثم يدمّرها الحرّ. ثمة صور أيضا لصتّارة عملاقة» لكنها من حديقة 
النبات فى بير كلى» التى لن أراها أبداً أيضاً. 

أسألها كيف كانت تقضي وقتها. 

رائع. إنها بلد رائع لإقامة قصيرة» على سبيل الترفيه. إنهم هناك يعبدون 
الترفيه أكثر مما يعبدون من يذهبون للكنيسة من أجله» ويحصل الذين يعملون 
في الترفيه على أفضل الرواتب. 

أعرف هذا من دون أن أذهب إلى الجانب الآخر من العالم. ليس علىّ أن 
أنظر إلى بعيد جداً في هذه المسألة: تغْتّي شقيقتي أغنيتين في الشهر مسيّلتين 
للدموع ومع ذلك هي امرأة غنية مقارنة بي أنا التي أعمل على تتخليص الناس 
من الألم. تتذكر لوسى؛ 

- «ماذا عن صاحبك المسموم؟». 

- «السيد مجهول يكاد يكون الو حيد المخلص لى دائما». 

wala‏ إن كنت أشكافي أحدما على وجه الخصوصن. تحذرئي 
أنني يجب أن احترسء وأبلغ الشرطة. وعليّ بالتأكيد أن أحمل رذاذ توابل. 

لا أنوي إبلاغ الشرطة بشيء» سيضيّعون وقتي فقط بتسجيل شهادتي. 
بالتأكيد لن يخرجوا بحثاً عن مجهول لم يهاجمني حتى. ولا أظن أن بوسعي 
رش زذاذ توابل في عيئّي أحد. 

أسألها هل كانت وحدها طوال الوقت. هذا هو السؤال الذي ظلت 
تنتظره. تُخْرِج عدداً من الصور تظهر فيها في سيارة مكشوفة فخمة مع شاب 
داكن البشرة وله شعر أسود مجعّدء لاتيني في الغالب. يحيط خصرها بذراعه 
ويكشف الضوء أسنانه البيض كاللؤلؤ ويستعرض عضلات ذراعيه. لا بد أنه 
أصغر منها بحوالى طرفتيٌ عين للرب. لكنني واثقة أن هذا لا يزعجها. لديها 
صور أخرى كثيرة في الصندوق. لكنها ليست لروميو الأسمرء بل لهياكل 
عظمية مكسوّة بجلد أسمرء أطفال بعيون واسعة وبطون منتفخة يمدون 
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أيديهم لطبق بحجم اليد فيه حساء ما. توضح قائلة: «هذه من راوندا. لابد 
أنها اختلطت بالصور». تستعيد الصور وتدسّها في حقيبتها ثم تسألني: «وماذا 
عنك أنت؟» 

أرى على الفور بعيني ذهني حجرة صغيرة مزدحمة بالكتب» شاب صغير 
يشتري لي الورودء يركض عاريا وحافي القدمين ليجلب لي منفضة سجائر 
بعد أن مارس معي الحب برقة. قد أذكره. سأستمتع بالكلام عنه» لكن لوسي 
سترغب بالتأكيد في معرفة التفاصيل ذات العصيرء بالطبع. هذا كل ما اعتدنا 
الحديث عنه» وكنا نسخر من الزملاء الذي يلعبون دور الرجل القوي وحين 
تأتي لحظة لعرض فحولتهم يذوون» in Vs‏ فخرهم سوى دودة 
صغيرة. لكنني لا أرغب في ذكر تفاصيل؛ إذ أشعر بالعار لأنني استسلمت 
ولأن عواطفي ما زالت تحرج أفضل ما فيّ. 

أقول لا جديد. فتقول: «انتظري حتى تقضي عليك رومانسية الصيف 
الهندي!') bode‏ 

ثم تواصل حديثها فتخبرني عن الإحساس الذي يتركه الشاب الأسمر. 
أستمع إليها وأفكر في شابي أناء الذي ليس له عضلات ولا شعر مجمّد لكنه 
ربما يحبنى لأكثر من مجرد إقامة قصيرة. وعد أنه سيكون في انتظاري في 
الاي و سه ل م ك Jeol peeves ayes‏ 
die JUL‏ ماذا؟ يمكها أن تدعب لحديقة ما“ A gute Lite‏ 
ساركاء إن كان يناسبه. منذ عشرين عاماً لم أجد خطأ في ممارسة الحب في 
الحدائق والغابات التي على حدود براغ. في تلك الأيام لم أتوقف لأسأل 
هل هذا صواب أم لاء بل مارست الحب في المطر وعلى الثلج حتى. على 
غرابة هذاء لم يكن الثلج بارداكمايتوقع المرء» بل في الحقيقة كان ظهري 
يحرقني فقط. هذه الأيام قد أخاف على مبايضي وكليتيّ. وما عدت أرغب 
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في ممارسة الحب على نجيلة مغطاة بخراء كلاب ولا أطيق الإحساس بأن 
أحدهم استثيرت غرائزه لأنه تلصص علينا من الأجمة. يمكننا أن نذهب 
لعيادتي بالطبع» ونمارس الحب على كرسي المرضى أو على الدكة في 
حجرة الانتظار. 

النبيذ الذي نحتسيه لطيف وثقيل. يصل إلى رأسي وينفض عنه كل 
هواجسي. 

ألاحظ رجلا يشير لي في الركن البعيد من المطعم. وجه مألوف أعجز عن 
تحديده - أصلع تماما تقريباء بشعرات رمادية قليلة وخشنة على الجانبين. 
قديكون أحد مرضاي. ثم ها هو الرجل يسير مخموراً نحو طاولتنا: «مرحباً 
كريستيانا. لم تتغيري إطلاقا». 

ل يمكنني لا مخاطبته باسمه ولا إخباره أنه أيضاً لم يتغير» لم أتعرّف 
عليه. أقول فقط أهلاً. يعد أنه لن يقاطعنا طويلاًء ويضيف: 

- «أردت فقط أن ألقي السلام على حبي العظيم منذ عمر مضى». 

-«من غير اللائق أن تخبر سيدة بأن شيئاً ما حدث منذ عمر مضى». 
تشاكسه لوسي بطفولة. 

أقول وقد تذكرت الرجل الذي أجبرني على أول إجهاض: 

- «نعم. كان ذلك منذ عمر مضى حقا». 

لقد فقد ذيل أرنبه الأسود» وكذلك بقية شعره» لكنه من الناحية الأخرى 
تقدم جيداً في عمله. كنت قد قرأت عنه في عدة مناسبات. إنه متخصص في 
علاج مدمني المخدرات من الشباب. لكنني فقدت كل اهتمامي به منذ أن 
دفعني للقضاء على حياة بريئة. 

يخبرني مرة أخرى أنني ما زلت جميلة» أجمل حتى من ذي قبل في 
الحقيقة. يأتي بكرسي إلى طاولتناء وكما كانت عادته؛ يبدأ في تعريتي 
بعينيه فيما يعلن أنه يعمل في الوزارة ويلقي محاضرات عن قانون مكافحة 
المخدرات aia yest‏ جرم خان الخد رات انه حوري 
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ويريد أن يؤثر على الشباب من خلال التعليم. راح رجل التعليم يعرّيني بعينيه 
وهو يثرثر. 

أقاطعه بسؤالى: «هل لديك أبناء؟». 

يومئ برأسه قائلاً: «لماذا تسألين؟». 

المغمّل. يسألني لماذا أسأل. لم تسمح له أخرى بدفعها للوقوف أمام 
المجلس' وهكذا صار أباً. قال بفخر تقريباً: «لدي ولدان. ماذاعنك أنت؟). 

- الديّ ابنة» كان من الممكن أن يكون لدي ولدان» لكن المجرم أبا 
الأول لم يسمح لي بإنجابه». 

نهض منزعجأً وقال إنه لم تكن لديه النية لمقاطعتنا وترنّح مبتعداً. لكن 
مزاجي كان قد تعكر في جميع الأحوال. 


تقول لوسي متضامنة: 
- «الرجال» كلهم مقرفون. العناكب والرجال» غير أن العناكب ليست 
مؤذية). 


عند منتصف الليل تقريباً أخرج من محطة المترو. أنا بشعة لأنني تركت 
ابنتي الصغيرة مرة أخرى. أركض تقريباً. 

عند منعطف شارعنا يظهر رجل من عتمة مدخل بناية ويقف فى طريقى» 
يدفع ذراعه نحوي كأنه سيخنقني. أتجمد في مكاني. 0 

- «اعطنی عشرة كورنات يا سيدة؛ ليس لدي مأوى». 

يترنح في وقفته بشدة بحيث يضطر للاستناد إلى الحائط. إما أنه مسكران أو 
١عال»؛‏ لكنني لدهشتي أشعر بارتياح لأنه ليس مراسلي المجهول قد جاء ليقتلني؛ 
بل مجرّد متشرّد. أخرجُ كيس نقودي وأضع كل ما لدي من نقود في راحة يده. 

تقبض عليها يده ويترنح مبتعداً من دون كلمة شكر. 

حين أصل إلى باب منزلنا وأحاول فتح قفله ترتعش يداي ولا يمكنني 


(1) قانون تشيكي منذ عضن الشيوعية يلزم ا مقدمات على عملية الإجهاض بالوقوف أمام 
مجلس طبي» قانون جرى ذكره في الرواية. 
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إدخال المفتاح في القفل. أتخيّل صوت خطوات خلفي وأنفاس حتىء لكنني 
لا أجد أحداً حين ألتفت. 

الشقة مظلمة وهادئة. أغلق الباب خلفي وأضع سلسلة الأمان. لا أفعل 
ذلك في العادة. 

أفتح باب غرفة نوم جانا وأسمع صوت تنفس صاخب. ثمة رائحة غريبة: 
مزيج من البخور وماء الكولونيا وطارد الناموس. لا أعرف منذ متى صارت 
ابنتي من المعجبين بالبخور» لكن هذه الرائحة الطيبة الناذة يُقصد بها التمويه 
على زاففة ار ى. aS ol‏ الخد جا كنت ااا ين كنف اذ 
في البيت ولم يكن لدي وقت لتهوية الغرفة والتخلص من الرائحة قبل وصول 
بابا. أشعر برغبة فى أن أهرّها وأسألها ماذا كانت تفعل هنا وما الذي تحاول 
إخفاءه» لكنها ستنكر كل شيء» هذا ما ستفعله. ثمة ورقة على المكتب. أقرأ 
الجملة الأولى: «المثلث هو الشكل المسطح المكوّن من الوصل بين ثلاث 
نقاط ليس بخط مستقيم بل بعدة خطوط مستقيمة». ليست رسالة لي. أو 
ربما هي كذلك: «أترين كم أنت أم خائبة؛ أنا أجلس هنا أعمل بكد في حين 
تتمتعين أنت بحياتك في البار». 

نسي بابا هذا في خلمي. ابئة فاسدة» زوجة خائبة» وأم لا فائدة منها. 
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أسقط في النوم سريعاًء لكن زوجي السابق ينبش طريقه إلى حلمي مرة 
أخرى كالدودة. كنا في رحلة معاعلى جبال ما حيث نقيم في كوخ خشب. كنا 
مازلنا صغيرين وكانت معنا جاناء لكننا تركناها في الكوخ وانطلقنا في درب 
ضيق شقٌ بين الصخور. اضطررنا عند لحظة ما للتعلق بعقد كبيرة في جبال 
كانت تتدلى فوق رأسينا لنعبر وهد. كنت خائفة وأنا أمرّ بين العقدة والأخرى 
لأن الحبال كانت قذرة. ثم انفلتت إحدى العقد وتعلقت فوق الهوةء تعلّقت 
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بيدي اليمنى فقط. ناديت على زوجي لينجدني. ناديته باسمه. لكنه كان قد 
اختفى» لم يعد معي» ورأيت بعينيٌ المسامير اللولبية التي تربط طرف الحبل 
تنفك تدريجاً عن الصخرة. ظللت أصرخ وأنا أفكر في جانا وفي ما سيحدث 
لها ومن سيعتني بها بعد أن أسقط في الهاوية. 

الرابعة صباحاً وما زال الظلام مخيّماً في الخارج. قميص نومي مبلل 
بالعرق وحلقي جاف. 

أنهض وأذهب للمطبخ حافية القدمين. تغمغم الثلاجة إذ أدلف المطبخ, 
تهتىز bes eV‏ أن أضع دعامة أسفل إحدى زواياها. علي القيام 
بأشياء كثيرة - إصلاح وصيانة» لكنني الآن سآخذ فقط زجاجة نبيذ وأعدٌ 
لنفسي سبريتزرا". 

متى سيكف زوجي عن الاختفاء وتركي معلقة فوق الهوة؟؟ 

أعود إلى الفراش وأحاول التفكير في شيء ما إيجابي. سألت زوجي ذات 
مرة في إحدى نوبات اكتئابي ما الغرض من حياة الإنسان؟ 

نظر إلي بدهشة: كأن سؤالي دليلٌ على تفاهتي, لكنه وافق على أن يجيبني. 
بشكل أساسيء نحن لا نحيا حقاًء لأن فترات حيواتنا موجزة جداً مقارنة 
بالزمن الكوني إلى حدّ أنها لا نُسجَل في الحقيقة. وما لا يمكن تسجيله؛ ليس 
موجوداً فى النهاية. 

إجابة شيقة لسؤالي. نحن نحيا كأننا لسنا موجودين بالفعل. إن كان الرب مَنْ 
g be‏ الككون بذاك المنطى فيرلا od chee tS we‏ فط س نظن آنا ترف 
شيئاً عنه. نحن صغار جداً ليتم وزنناء لهذا يمكننا الإيذاء - يمكننا أن نقتل أيضاً 
- وهو ما نفعله كثيرًء أو على الأقل ما يفعله الرجال في جميع أنحاء العالم. 

لكن الناس يرغبون في ترك ث شيء ما خلفهم. حين كان بابا صغيراً ظنّ أنه 
يريد زرع جنة عدن جديدة» مع ذلك نسي أن الحب هو التربة التي تنمو فيها 


(1) كوكتيل من النبيذ الأبيض وماء الصودا. 
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الحياة. لكن البستاني الرئيس أوصى بالكراهية لذلك ساهم أبي في تمهيد 
ساحة إعدام بدلا من زرع جنينة. لم يعترف بهذا قطء لكن لا بد أنه» حين 
اقرب من النهاية» شك قليلاً في أنه كان مخطباً بشكل مريع. ولم يُشد بيتا 
ولا حتى زرع شجرة قد تثمريوماء لم يكن لديه الوقت وما كان هذا من طبعه. 
لكنه كان من حين لآخر يُحضر أشياء لا نفع منها؛ لا أعلم من أين كان يأتي 
بهاء الأرجح أنها غنائم عمليات المصادرة التي كان يشارك فيها. أحضر ذات 
مرة صندوقاً من ذبابات الصيد مع أنه لم يذهب للصيد أبداً. جلب كتباً بلغات 
لايعرفها وجلب لأمى صندوقاً محشواً ببكرات خيط رمادي. بقيت تلك 
الخيوط حتى بعد موته. ثمة الكثير جداً منها بحيث إننا لو ربطناها كلها من 
طرفيها ومددناها على طولها أعتقد أنها ستصل إلى خط الاستواء. 

ماذا سأترك أنا خلفي؟ وفرة من جسور الأسنان على ما أظن. بالإضافة 
للحشوات وأطقم الأسنان بالطبع. وهي في الحقيقة -منذ أن صار باستطاعتي 
طلب المواد التي أريدها - من أجود أنواع الجسور والحشوات وأطقم 
الأسنان. وابنة أيضاًء لم أحسن تربيتها تماماً. لكن ما الذي سيتبقى بعد طرفة 
عين الرب العاشرة أو المائة حتى. حين تُنسى كل الكلمات ولا يبقى من يتذكر 
كيف بدوت؟ مَنْ حينها سينظر في الصور المتفتتة» إن بقيت صور في مكان ما؟ 

لعل أقعال الح صرك اتراما عقا أو على الأقل مردودهاء لعل أحد 
ماء عدالة أعلى ماء تحصي عدد القطرات التي يمكن بواسطتها تقليل مستوى 
الألم في العالم. بوسعي فعل هذا - في أفواه الناس على الأقل-» وليس 
بوسعي شيئاً تجاه ألم الروح؛ ولا حتى في حالتي. 

تتبدد الظلمة في الخارج. أطل من النافذة. ما زالت الشوارع خالية؛ أجساد 
السيارات المعدنية رطبة. مخمور يسير وحيدا مترنحا على الرصيف المقابل» 
ربما يكون من أعطيته حفنة النقود تلك. 

أحضر صندوق دفاتر بابا وأتصفّحها. أبحث عن رسالة قد يكون تركها لي 
رغم كل شيء. 
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لكن معظم المدونات تافهة على نحو مضجر: مجرد كتل من الكلمات 
والصيغ المبتذلة وإشارات لأنشطة يومية - ماذا أكل» وبماذا اعتنىء وماذا 
قال في خطبه. اشترى لنفسه حذاء جديدا برقبة عالية. ذهب لمباراة كرة قدم. 
أصلح الهاتف اللاسلكي. ذهب إلى طبيب الأسنان! ترأس اجتماعاً في 
تعاوتية الشنوء اللأحمر: كليا يقير لأشخاص اخرين, كعاذته دوماء وبها: 

لكنه قابل صديقه بالفعل» الرفيق ب. الذي قضى معه عامين في المعتقل 
العسكري» وتشاركا الذكريات. كانت الأيام الأخيرة هي الأسوأء نفد الطعام. 
لم يعودوا يوزعون الخبز حتى. لكن الإعدامات ظلت مستمرة وكذلك ظلت 
القوات الخاصة تنظم الانتقال. تذكرنا كيف كنا في تلك الأيام نرفع أعيننا إلى 
السماءء التي كانت حينئذ تحت سيطرة الحلفاء» ونتساءل عن جدوى هذا في 
حين ما زال الألمان يسيطرون على الأرض. كان الجوع مريعاً. كنا قد أكلنا 
آخر كسرات الخبز بالفعل وماعدا الماء لم يكن ثمة شيء يمكننا ابتلاعه. لم 
تعد لدينا القوّة للنهوض والخروج من أسرّتنا ذات الطوابق وكل ما نستطيع 
التفكير فيه هو الطعام وما إذا كان السوفيات سيصلون إلينا قبل أن نلقى حتفنا 
أم لا. كنا نسمع أيضا ضجة قذائف مدفعية تقترب. كانوا يقتربون جدا بالفعل. 

أتخيّل هذا الشاب: باباء فى زي المعتقلين المخطط بالأزرق والأبيض 
يرقد في كنة شنيعة ماء هزيل وجائع» ينتظر. يعرف أن اللحظة التالية ستقرر 
هل سيحيا أم سيموت. كالمريض على طاولة الجراحة. يكون لدى المريض 
أمل قبل أن يسقط في النوم لأنه وضع ثقته في أشخاص يريدون إنقاذه. 
كان أبي يرقد على فراش من الخشب ومعين أمله الوحيد ضجيج القذائف 
المدفعية التي قد تقتلني خوفا. 

ثم وصل السوفيات» على مقدّمات مدرّعاتهم صور ستالين, القائد 
العظيم» ومطارق ومناجل. جاءوا للنجدة؛ يمنحون الخبزء والسمك 
ce tel‏ وحساء يدعى شايآء وفودكا. جاؤوا بالخلاص وبالرؤية» وكان كأنه 
قد تحدد سلفاً ما سيكون عليه الأمر في السنوات القادمة. له. لي. لبلدي» 
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وللعالم برمته.لأخبرت الرفيق ب. أن إلزي كوخ» ضابطة القوات المتوحشة 
تلكء قد ماتت. تلك العاهرة من بوخنفالد؛ التي كانت تجمع القفازات 
وأغلفة كتب من جلد رفاقنا الذين عذبتهم حتى الموت» كان لديها عاكسات 
أضواء من جلودهم حتى» شنقت نفسها في زنزانتها بملاءة سريرها منذ عدة 
أيام. أقله إنصاف صغير لهؤلاء الذين عذّبتهم. أترين» منذ دقيقة كنت تفترين 
على الرجال: النساء يقتلن أيضا. 

أتذكر حين أخبرني باباعن هذه المنحرفة. كانت في عينيه وحش من 
وحوش القوات الخاصة. لكنها تصرفت كوحش لأن النظام الوحشي كان 
et‏ إلى من هم بشر ومن هم دون البشرء وهؤلاء يمكن سجنهم 
وتعذيبهم وتسميمهم - بلا محاكمة وبلا رحمة. كم وحش قام بالشيء نفسه 
هنا في السنوات التي تلت ذلك بإذن من بابا أو على الأقل بموافقته الضمنية. 
كم عدد الذين عُذبوا حتى الموت؟ لم يصنعوا عاكسات ضوء من جلودهم؛ 
لكن عاكسات الضوء ليست القضية الأساسية. 

ماذا كان في ذهن إلزي وهي تصنع الأنشوطة من ملاءة فراشها؟ هل 
فهمت شيئاً ما عن نفسها أم شعرت ببساطة بالفراغ واليأس؟ 

ينتابنا جميعاً الشعور باليأس من حين لآخر, لكننا لسنا متيني الأعصاب 
بما يكفي. 

أنهض وأذهب لألقي نظرة على جانا. نائمة بالطبع. أعود لغرفة نومي 
ولأوراق بابا. يخطر لي أن أرى هل دوّن شيئاً عن كشري لما كان يعتبره آنية 
زهور قيّمة. كم كان عمري حينها؟ لم أكن قد التحقت بالمدرسة بعد ريما 
كنت في الخامسة أو السادسة كحد أقصى. 

كانت آنية زهور كبيرة وكنت أراها جميلة. زرقاء نيلية ومنقوش على أحد 
جانبيها حورية. لم أر وردة واحدة فيها قط. كانت على «البوفيه» والحورية 
تبتسم لي من أعلى تغريني بأخذها. وضعت كرسياً أمام البوفيه ووقفت عليها 

108 


Twitter: @ketab_n 


ونظرت إلى تلك الحجرة من زجاج الآنية ورأيت كيف كانت مظلمة كسماء 
الليل. 

ذات مرة» كنت وحدي في البيت» وراودتني الرغبة في أن أضع ماءً في آنية 
الزهور لأرى هل سيتحول للأزرق هو الآخر. 

أخذت هذا الشيء الزجاجي الجميل وحملته بحرص بين ذراعيّ» كما 
تحملني أمي حين أبكي أو حين يخيفني كلب غريب في الشارع. الغريب 
أن الزجاج لم يكن بارداًء بل على العكس كان يبعث دفتاً- دفئاً أزرق في 
الغالب. 

وصلت إلى المطبخ وفتحت الماء الساخن. امتلأت الآنية ببطء وكان 
الماء بداخلها أزرق حقاويتصاعد منه البخار. ثم صدر صوت غريب لم 
أسمعه من قبل قط: صوت زجاج يتشقق. انشقت الآنية لنصفين وهي بين 
يديّ. ما زلت أتذكر الرعب الذي تملكني وأنا أحاول- بلا جدوى بالطبع- 
إعادة أجزائها معاً مرة أخرى. 

في البداية استجوبني بابا. لماذا أخذت الآنية من مكانها؟ ماذا كنت أنوي 
فعله بها؟ لماذا وضعت ماءً ساختاً فيها؟ هل أنا واعية بالضرر الذي تسببت 
فيه؟ 

ثم عتّفني. صرخت ووعدته أن أشتري له آنية جديدة حين أكبر؛ بل آنيتين 

حين بدأت أكسب نقودي قمت بالفعل بجولات قليلة في متاجر التحف 
حتى وجدت أخيراً آنية زهور على الأقل بلون الآنية التي كسرتها منذ وقت 
طويل» لكن على أحد جوانبها طائر يحلّق» بدلاً من الحورية. , 

أهديت بابا آنية الزهور كهدية في أعياد الميلاد. وبخني قائلا: «هل جننت؟ 
ماذا سأفعل بآنية زهور؟ هل رأيتني أشتري زهوراً من قبل؟). 

لقد نسي الآنية المكسورة منذ زمن طويل. لم يكن يعت بها ولم يأسف 
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عليها؛ بل رأى فقط أن من الصواب أن يؤنبني على الجرم الشنيع الذي 
ارتكبته. 

اتصفّح الدفاتر من أواخر الخمسينات ولا أجد إشارة للآنية. إما أنها غير 
موجودة. أو أنني أغفلتها. ألاحظ مع ذلك الظهور المتكرر لرفيقة تدعي 
«فيفي» والتي يبدو أنها هي نفسها المدعوة دبليو بعد ذلك. رأيت دبليو 
وتحدثت معها عن الزهور ليوم المرأة العالمي.. ذهبت ودبليو لنشاهد عرض 
ملحمة جندي وبَكثْ. أصلحت ماكينة خياطة دبليو. لا مزيد من التفاصيل. 
كان حريصاً. كان مدركاً أن ما يدوّنه قد يؤخذ ضده. حتى Ald as‏ أشعر وأنا 
أقرأ أننى أتلصص . على أن أعيد الدفاتر إلى الصندوق. بابا مات؛ لماذا يجب 
أن أغرف أسراره وآثامه؟ 

في النهاية أنام قليلاً. 


3 


في الخارج صباح مايو (أيار) لطيف؛ يبدو كل شيء كأنه ينفجر مزدهراً. 
أتشمم ببهجة هبات النسيم التي تصل غرفتي من الحدائق القريبة. لكنني أفكر 
في مَنْ يعانون من الجيوب الأنفية» لا بد أنهم متعبون الآن؛ ابنتي أيضاً شكت 
من التهاب في عينيها حين استيقظت هذا الصباح. 

عادت إلى المدرسة. رسبت مرة أخرى فى الرياضيات. سألتها إن كانت 
تدرك فشلها. قالت إنها تعلم. ۰ 

لن تكسب عيشها من الرياضيات! 

سألتها أن تتكرم وتخبرني ممّ ستكسب عيشها. إذ لن تعيش عالة عليّ 
لبقية حياتها أليس كذلك؟ 

يجب أن لا أقلق» ستتدبر أمرها بطريقة ماء وقد يكون على نحو أفضل 
كثيراً مما أفعل أنا! 
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الوقحة» لكن بم سأجيبها وأنا أرى سوء تدبري لأمور حياتي؟ أحاول أن 
أوضح لها أنها إن لم تنجح في امتحاناتها النهائية» حينها سيغدو أفضل ما 
تطمح إليه في الحياة هو أن تعمل مساعدة مصففة شعر. 

أخبرتني بتحد أنه يسعدها أن تتعلم مهنة تصفيف الشعر. إنها حياتها هي 
وليس لي أن أقلق بشأنها. 

حين كنت جالسة في المتروء وقفت فتاتان في سن جانا أمامي. أدهشتني 
نظافتهما من الداخل والخارج: لا زينة وجه حربية؛ ولا أقراط في أنفيهما أو 
أذنيهما. لماذا لا تبدو ابنتى مثلهما؟ 

آنا مرحت مو ق ازم من شع البح دوا العس لقن الاه الو 
لوقت قصير. في الأيام المشمسة» كاليوم» لا يرغب الناس في الذهاب لطبيب 
الأسنان وبوسعي أخذ قيلولة من آن لآخر في غرفة الأشعة. 

لن أعود للبيت بعد العمل على أية حال عليّ أن أذهب للمحجر لأطلب 
النقش الذي سيحفر على شاهد القبر وأشتري جرّة لحفظ رماد بابا. ثم Che‏ 
أن أرتب مع مكتب المقبرة لدفنهما. استدعيّ كل أصحاب الصلة لمكتب 
الكاتب العدل الأسبوع القادم لتقاسم تركة بابا. إجراء عديم الجدوى إذلم 
يترك سوى القليل من الملابس القديمة - من ضمنها زي الميليشيا الشعبية- 
وفراش وصندوق مليء بكتاباته. وكذلك بورتريه للينين» زعيم البروليتاريا 
العظيم. على شقيقتي أن تحضر لمكتب الكاتب العدل هي الأخرى. مع أنها 
لن تتعامل مع أي شي ء آخر» ستحضر دفن جرة الرماد فقط» لطالما كان عليّ 
أنا أن أرتب لكل شىء قبل حضورها. 

جو ات الا عي عا ات ا ایك 
مكان ما في حالة ا هذه الأيام ب «عالية»؛ لكن المخدرات 
كانت أمرانادرا حينذإك لذلك ربما كانت ثملة فقط. كانت ترتدي الثوب 
الطويل ذا الشرائطء الذي ترتديه لدروس الرقص» ووضعت في المسجل 
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ألبوم كريم “الذي يحوي ذاك العزف المنفرد للطبول» عزف طويل ومعصوم 
من الخطأ مع ذلك. كانت موسيقى متأججة حقاً وكنت قد مارست الحب 
وأنا أسمعهاعدة مرات. كان بابا سيعترض بالتأكيد لو كنت أنا من CARS‏ 
تلك الموسيقىء لأنها لم يُتفق على سلامتها سياسياً ee‏ 
تفعل ما يحلو لها لأنها كانت ضعيفة ومريضة. وهكذا شغْلت تلك الموسيقى 
الشهوانية وراحت تتلوى عليها. لم يكن رقصاً بقدر ما كان إغفاءة نشوة 
حاولت فيها التنبؤ بمستقبلناء بمافى ذلك كيف سنموت. سيموت والدي 
بالسرطاة Dalila tibialis eee cde Ub‏ 
Pas‏ 

فكرّرت: 

- «بيديك أنت. هذا كل ما أعرفه لكن لن يكون ثمة دم. أراك راقدة هناك 
شاحبة وجميلة» كأنك مغطاة بالصقيع. لعلك مجمّدة. لكنكِ ترقدين على 
شيء ما أخضر. ربما يكون عشباً أو مجرّد بساط». 

خطر لي فجأة سؤالها: «وماذا عنك؟ لم تقولي شيئاً عن نفسك». 

- «لا أعلم. المتنبئات لا يتنبأن لأنفسهن. ربما لن أموت أبداً». وضحكت. 

صعق والدانا ولم يتفوها بشيء. أخبرتها أنها كانت مخمورة ومثيرة 
للحرج» وأمسكت نفسي عن إخبارها أنها تقسو على الجميع ما عدا نفسها. 

مات بابا جراء إصابته بسرطان الرئة. ماما ما زالت تعيش لكن الأطباء 
يحاولون جهدهم للحفاظ على ضغط دمها أعلى من المعتاد قليلاً. شقيقتي» 
كما تتخيل» لن تموت أبداًء وفي حين فكرت في الانتحار - خلع الذات - في 
مناسبات عدة» لم أستطع تنفيذ ذلك أبداً. 

لا أريد أن أذهب إلى المحجر ولا إلى مكتب المقبرة ولا إلى مكتب 
الكاتب العدل. أكره التعامل مع الموظفين الرسميين» في الحقيقة مع أي 


C٣٠۵۳ )1(‏ فرقة موسيقى بريطانية من ستينات القرن الفائت. 
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شخص يجلس خلف مكتب أو آلة كاتبة. على الرجال أن ينجزوا مثل هذه 
الأمور: لن ينظر إليهم البيروقراطيون الصغار الأفظاظ كمجرد دموع. أقصى 
ما يمكن للنساء أن يتعاملن معه هو التسوّق؛ لكنني امرأة مختلة» إذ لا أحب 
حتى التسوّق. أكره المتاجر الكبرى» حيث يُعرض علي أسلوب حياة بديل 
متخم بالنفايات ويحاولون إقناعي بواسطة موسيقى مريضة أن هذا هو كل 
ما أحتاجه لأكون سعيدة. أغذ السير بين المعروضات» ألقى بالحد الأدنى 
GIVI bel Ol tale Jertel Ls‏ من توافذ العرغن وإن 
لم يناسبني الحذاء أغادر. وأفعل المثل مع الملابس. حين تغريني المحلات 
بمشات الملابس الصارخة ينتابني الشعور بأني أنظر إلى صفوف بشر تتدلى 
من مشانق. يعلقونها بلا رؤوس» كأنهم أزالوارؤوسهالئلا تعوق طريقهم» 
لأن لا وجود للرؤوس إطلاقا في هذا العالم بالتحديد. ترعبني هذه المشانق» 
وكالعادة» أهرب منها. 

ليس لي زوج؛ قد يکون لدي حبيب. حين اتصل بي آخر مرة سألني عن 
خططي في نهاية الأسبوع. أخبرته أنني في الغالب سأبقى مع ابنتي. أخبرني 
بإثارة أنه قد يسافر إلى برنو لحضور مؤتمر وقد أنهى لتوه الورقة التي سيقدمها. 

سألته عن ماذا كانت؟ 

قال إنها محاولة لتفسير كيف ولماذا يخضع الناس للمجرمين. كان فخورا 
لأن عليه أن يقدم ورقة. يزعجه أنه لم ينه دراسته» ويخطر لي فجأة أن هذا أحد 
أسباب إنجذابه إلي: أن يكون قادراً على ممارسة الحب مع طبيبة. كأنما من 
المهمّ كم سنة يقضيها المرء في تحصيل علم لا جدوى منه تقريباً. 

أتصل بالبيت قبل انتهاء موعد العيادة» لكن لا أحد يجيب . ماذا تفعل 
الآن تلك المخلوقة التي تتمسكن حتى تتمكن وبالتأكيد تقريباً تحاول تغمية 
gue‏ عن شيء ما. أنا غبية وساذجة؛ الأمر واضح للجميع ويبدو أنهم جميعاً 
يستحمرونني. لكن ما من أحد يمكنني اللجوء إليه. كل منا مهندس أقداره 
الخاصة - بدرجة ما على الأقل. 
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المحجر عند مدخل المقبرة مباشرة. للسيدة التى تجلس خلف الطاولة 
هيئة الفن الحديث؛ ما يتناسب ونمط عملها. حسنة الطبع أيضاً على رزانة 
تليق بالتعامل مع من فقدوا أقاربهم حديثا. تسجل اسم بابا على الحاسوب» 
وتفاصيل نقش الشاهد. ثم تأخذ مني إيداعا وتطبع لي إيصالا. 

أسألها عن الجرّات فتعرض لي الأنواع الخمسة التي لديهاء الاختلاف 
بينها في السعر أكثر مما في الشكل. كأن شكل جرة ستدفن تحت الأرض يهم 
في شيء. اختار أرخصها سعراً مع أن الثمن مرتفع أصلاً. لا أعرف عن أسعار 
الجَرّات فى الماضىء لكن لا بد أنها ارتفعت؛ ككل شىء آخرء من المهد 
إلى ا الناس الآن أن يتكفلوا بعلاج أسنانهم. إن كان لديك الوقت 
والموهبة يمكنك أن تجني ما يكفي لملء عدة جرات بنهاية حياتك المهنية. 

- «أترغبين بمصباح أو آنية زهور أيضا؟». 

لاء لا أريد مصباحاً - لكن ماذا عن آنية الزهور؟ أتذكر مشهد طفولتي 
ووعدي بأن أشتري لأبي آنيتين؛ وفيت بنصف هذا الوعد فقط. وعلى المرء 
أن يفي بما يعد» حتى ولو تأخر. 

ألقي نظرة على الحجر الثقيل والأواني المعدن المعروضة. تخبرني 
السيدة التي تجلس إلى الحاسوب أن لديهم أواني خزفية عادية أيضا لكن 
الأواني الكبيرة أفضل. الخفيفة قد تسقط بسهولة بسبب الريح أو الطيور. 
اللصوص أيضاً يفضّلون سرقة الأواني الخزفية والمعدنية. الأفضل أن نربط 
کل شيء بسلاسل وقفل» لکنهم لا يبيعون سلاسل هنا. 

لا أعرف أي آنية تشبه تلك التي كسرتهاء لقد نسيت شكلهاء أتذكر فقط 
لونها. 

- «هل لديك واحدة زرقاء؟). 

تأتي لي بآنية أرجوانية أكشر منها زرقاء» لكن اللون لايهم. ولا أقصى 
درجات الأزرق بريقاً سيسعد بابا الآن. أشتري الآنية الأرجوانية وفاءً بوعد 
قطعته منذ وقت طويل مضى. وعد أحمق وصفقة حمقاء. 
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أتصل بالبييت مرة أخرى ولا أحد يجيب. ثمة محطة باص بالقرب من 
هناء أحد هذه الباصات قد يقلّني للجانب الآخر من المدينة حيث يقيم زوجي 
اسايق والعريقى Nigro. ol‏ 

بعد نصف ساعة أدق جرس بابه. يمر وقت قبل أن أسمع صوت خطوات 

ينفتح الباب وتزكم أنفي رائحة نتن الغرف التي لا يدخلها الهواء» والعرق 
والبول. 

ينظر إليَ زوجي السابق والوحيد والأخير كأنه لا يعرفني. 

- «إنه أنت أليس كذلك؟». 

- «قد أذهب الآن وأعود في وقت آخر إن لم يكن وقتك يسمح». 

- «لا. لا. أنا سعيد بزيارتك». 

يبدو أنه قد تأثر. يرتدي الروب الأزرق الداكن الذي أهديته له في عيد 
الميلاد منذ سنوات. كان له حينها كتفان عريضان وعضلات؛ يتمرن كل 
صباح بمشد عضلات الصدر ويذهب للركض حول مقبرة اليهود الجديدة. 
يتهدّل عليه الروب الآن كخيّال المآئة. خف شعره وتلتّد في خصلات رمادية 
قذرة. يتتبع نظرتي ويقول: 

- «آسف. أبدو مريعا). 

رنين صوته الواضح الذي كان يثيرني بألوانه ودفئه يبدو لي الآن غليظاً 
وميتا. 

- «لاء تبدو أفضل مما كنت عليه فى المستشفى». 

بظلنب مد أن أجلن ويج رخطوادة للبوقي المع الساعة الكبيزة ذانن 
البسدول معلّقة أعلى البوفيه؛ أحد الأشياء القليلة التى طلب أخذها معه من 
coll gy Aad pce ofl atl ET‏ عند مضق النهار آو مخضف الليل بالضبط. 
أندهش. كان يحرص دائماً على دقتها. 

يلاحظ دهشتي فيقول: 
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- أنا أوقفتها. دقاتها تثير أعصابي». ثم يفتح البوفيه ويُخرج زجاجة نبيذ 
أحمر رخيصة. «أحدهم جلب لي هذه ليس مسموحاً لي بالشرب. سأفتحها 
لك». 

أهز رأسى رفضاً. لا أرغب فى الشرب أمامه. أسأله: 

- اهل تناولت العشاء؟». ۰ 

- «ليس بعد. ليس لدي شهية وليس لدي شيء لأتناوله». 

- «هل تريد أن أطهو لك شيئا؟». 

أنهض وأذهب للمطبخ وأفتح الثلاجة. ليس فيها شيء ماخلا مكعب 
جبنة مطبوخةء وقطعة خبز جافة» وحبّات بطاطا قليلة نيئة وذابلة. 

- «سأشتري لك شيئاً من البقالة». 

- ابقى هنا. لا أرغب فى شىء على كل MSL‏ 

اجس امار اسالا 7 

- «كيف تشعر؟) 

يرفع كتفيه مجيباً: «أعطوني حبوباً ماء لكنها تجعلني أشعر بالعفن. كيف 
حال جانا؟» 

- «أخبرّتنى أنها جاءت لزيارتك وأعدّت لك فطائر محلاة». 

- «حقاً؟؛ يبدو مندهشاًء ثم يتذكر «أوه. نعم» هذا صحيح. كانت هناء لقد 
صارت جميلة حقا». 

افبرو أن الج عدم يفي اشعانانينا وانها تيرب من الندرسة 
وتتسكع مع زمرة سيئة وأنها ربّما تدخن الحشيش. 

J Gare‏ بإنهاك ثم يسألني: 

- «ماذا ستفعلين بهذا الشأن؟». 

نعم» ماذا سأفعل بهذا الشأن؟ للحظة تفور المرارة القديمة بداخلي. 
هكذا يسألنى دائما. كلما ارتفعت حرارة ابنتنا الصغيرة» حين جعلنى حاملا 
لرغبته في إثبات ذاته وليس لرغبته في الأبوّة» حين رقت شقتنا ذات مرة» 
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كلما انفجرت مواسير المياه في حمام الشقة التي تعلوناء كان يسألني السؤال 
نفسه: «ماذا ستفعلين بهذا الشأن؟). ليس ماذا سيفعل هو أو ماذا سنفعل 
نحن الاثنان. رجل عصري» أدركت ذلك في حينه. يحط على امرأة ويتشبث 
بها: الولد الصغير على صدر أمه» يبقى هناك حتى يمله ويتطلع للرضاعة في 
مکان آخر. 

أدركت هذا متاخرة جد للاسف. 

لاء لن أكون قاسية. أياً ما كان عليه من قبل» إنه يجلس الآن على الكرسي» 
إنسان مسكين وحيد يعاني من النهاية ويخافها. كيف خطر لي أن أطلب 
تح أو oye plazal cl al il‏ اليه يتن ؟ 

أخبره أنني لا أعرف ماذا سأفعل مع ابنتنا المراهقة. سأطلب مشورة الأكثر 
خبرة. يقول: 

- «مخدرات. لم يكن لدينا مثل تلك الأشياء حين كنت في التعليم. ماعدا 
التدخين في الحمامات. لكن يجب عليك أن تقلعي عن التدخين. ليس في 
البيت على كل حال. أنت تمثّلين قدوة سيئة». 

هو يمثّل قدوة حسنة. لا يدحُن, لا يشربء يقوم بتمارين الصباح» يغسل 
أسنانه ويخلع حذاءه حين يدخل إلى البيت. لم يفعل سوى أن وجد عشيقة 
وشرح لابنتنا الصغيرة أن الخداع والهجران جزء من الحياة. 

- «كيف تقضي يومك؟»؛ أسأله لأعيد المحادثة للشخص الوحيد الذي 
يهمه. 

- «أجلس هنا هكذا. أقرأ قليلاً أحياناً. لكن ما جدوى هذا؟ أجلس معظم 
الوقت هنا أنتظر وأسمع». 

»؟ىقيسوم١‎ - 

يهز رأسه نفيا. 

- «ماذا تسمع إذا؟».. 

- #غمغمة الكون. ليلاً. حين يخلو الشارع من السيارات» أسمع صوت 
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مرور الزمن في الفضاء الساكن. ليس لطيفاً. هذا أحد أسباب توقفي عن 
تشغيل الساعة. لأنها تذكرني دائماً بأن الزمن لا يتوقف عن المضي للأمام». 

لا أعلم هل يعيد النظر في خبرته في الحياة فعلاً أو يبتر عواطفي» أو أنه 
فط يردد شيا قرآه فى Le Se‏ 

- «ألا تنام في الليل؟». 

- «أنام وأصحو مرات كثيرة» بالنهار أو بالليل سيّان». 

ثم يضيف من دون أن ينظر لي: 

- «أخشى أن أسقط في النوم. هذا غباء» لأن اللحظة لن تفوتني في جميع 
الأحوال» لكننى أفضل أن أكون مستيقظا». 

اليوم في العيادة ذكر الأب كوستكا التواضع والتصالح. كان على أن أسأله 
ماذا يقصد. لكان بإمكاني الآن قول شيء مريح ومشجُع لزوجي السابق» 
الذي يظن أن بوسعه التحايل على الموت» أو هزيمته حتى» إن لم يدعه 
يفاجئه أثناء نومه. 

- ١لا‏ تفكر في هذا الأمر». أقول هذا ثم أفكر أنها ليست أفضل طريقة 
لإنهاء زيارتى. فأسأله: «أتتذكر آخرة مرة زرتك فى المستشفى؟ كان معك 
شاب صغير؛ عرّفتني عليه». ۰ 

٠ -«لاأذكر.‎ 

- «أخبرتنى أنه تلميذ سابق لك». 

- «أوه. نعم. أتذكر الآن. لماذا تذكرينه؟» 

- «أتصل بى ليسأل عن صحتك». 

ا ت م 

أقول بنبرة لحاول قد رالإنكان أن أبدوقها MAL Lased gat idle Y‏ 

- دولم لا؟ يبدو الشباب هذه الأيام أكثر إحساساً بالمسؤولية› بعضهم 
على الأقل. كان طالبا ممتازاء غير منظم قليلاء لكنه مهتم بالتاريخ والنجوم. 
تحدثنا معأ عن الزمن. وأخبرني مرة أنه يهتم بالفلك» وحاولت أن أشرح له 
إنه توجه لا حضاري». 
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= «ربما ليس كذلك»» أدافع عنه. 

- «أعرف أنك أيضاً تؤمنين بهذا. حاولت أن أشرح له أنه علم زائف. 
يؤسفني أنك كطبيبة قد تعيرين أي اهتمام لمثل هذه البدع. لكنني بالكاد 
يمكننى أقناعك بهذا الآن». 

- «يسعالئي أدك لااتريد [قناعي 4 اقول:ثم أراغه وأتمتى له الشقاء قريياً. 

لكنني كطبيبة» لا أخدع نفسي بأنه سيشفى قط. 


4 


tule WI cals Lote ct‏ تمك شک سير بداد وی سا 
مؤخراً. مع أنني مرهقة. مرهقة بشدة إلى حد أنني أنهار ليلاً في حالة من 
اللاعقل. لكننى ما إن أتغلب على تلك البلادة المميتة» أصحو مرة أخرى 
لأحاول العودة للنوم بلا جدوى. أنا متعبة جداً لأغط في النوم؛ كل شيء 
يؤلمني» جسدي» ظهري وساقاي وأفكاري أيضاً. أنا بحاجة لراحة. بحاجة 
لوجازة على الشاطئ. 
دون إحساس بالزمن ويشرد بفكره. الفكر - لندعوه باسم أكثر إجلالا مما 
يستحق - يترك نفسه للتيار. يتأرجح» من دقيقة إلى أخرى» هنا وهناك بين 
الانعكاسات والعشب... وأنهت حياتها فى الماء أيضا. فى نهر يدعى الأوس. 

أطلقت نادياء زوجة الطاغية السوفياتي» النار على رأسها. يقولون إنهم 
وجدوا وردة على الأرض خارج الغرفة التي انتحرت فيهاء كانت قد سقطت 

ذهبت إلى الشاطئ منذ أربع سنوات مضت مع تشارلز الثاني. حجزنا 
غرفة في بنسيون» وكان البحر خلف بعض الكثبان الرملية الواطئة فقط. كانت 
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الغرفة صغيرة ونظيفة؛ بورود متفتحة على الطاولة وأخرى مطبوعة على 
الحوائط. رقدنا أحدنا إلى جانب الآخر ومارسنا الحب. كان تعامله معى 
كالمعتادء عطوف ومحب لكنني كنت في قبضة فكرة أنه يعاملني بالطريقة 
نفسها التي ريما عامل بها امرأة أخرى منذ أيام قليلة فقط» فكرة أنه لا يشن 
عليه أن يعلن حبه لامرأتين مختلفتين. تطرقت للأمر أخيراً حين بدأ ذات 
صباح في التحدث عن مستقبلنا وعن كيف ستتزوج. لكنني فعلت ذلك على 
أمل أن ينكر كل شيء؛ أن يخبرني أنني مجنونة وأنه لا يحب أحدا غيري. 

لكنه قال بدلاً من ذلك: «إيفا لا يبتل في فمها حبة فول. أرى ذلك». 

قلت له إنه لاا يهم من أخبرني. 

أخمَض رأسه وسألني من دون أن ينظر إليّ إن كنت أريد معرفة تفاصيل. 

كان ذلك آخر شيء أود معرفته. 

سألني إن كان باستطاعتي مسامحته. 

قلت إن ذلك باستطاعتي» لكنني لا أريد العيش معه. 

ظل جامداً لوقت» ثم نهض وغادر الغرفة . رأيته من حيث أجلس يعبر 
الكثبان الرملية . كان البحر هائجاً وفُرض حظر سباحة منذ الصباح. ts‏ 
يكن تشارلز الثاني الذي يعاني من الصرع قد أخذ دواءه بعد ذاك اليوم. لا 
أعرف هل وصل إلى البحر. لو كان ذلك قد حدث في الماضي لقلت إنه 
ذهب ليبحث عن حياة جديدة فى الغرب ببساطة. لكن خلال الخمس سنوات 
الأخيرة ما عاد أحد بحاجة للسفر إلى الخارج بحثاً عن الحرية» كان يهرب 
مني أنا فقط. لكن لماذا يهرب منى؟ وقد قلت له لتوّي إننى لا أريده؟ ربما 
كان یاس فی اها ارس الا ار الد ار کان موتو الجر 
والموت وی م ھا . كلما وقفت وحدي في بقعة معزولة تطل على 
البحرء أتخيّلني أسبحٌ مبتعدة عن الشاطئ شيئاً فشيئاً حتى لا يعود بمقدوري 
الرجوع . أجد فكرة الغرق في الأعماق مفزعة ومغرية في آن . لكنني في جميع 
الأحوال أعلم أنني لن أموت بالماء» لأنني حوت. إن كنت هالكة لا محالة؛ 
ولي أن أختار ميتتي» ستكون ميتة نارية. 
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من الغريب أنهم لم يجدوا ملابسه على الشاطئ حتى. ظللت لفترة طويلة 
بعد ذلك أشعر بتأنيب الضمير لأنني قسوت عليه. لكن بعد ذلك راحت آثاره 
تمّحي من ذاكرتي بالطريقة نفسها التي اختفى بها من دون أن يترك أثراً. ربما 
كان ما زال حياً واتحتفى فقط نكاية بی لأنتى رفضته: 

oS LL alata‏ بكي يواعد فی آر الوا نار نل انت 
متها طفلاً أيضاً. رفضت دبليو الإجهاض: رفضت حدى أنترئ دكتوره. 
ثارت وأخبرتني أنها ليست أرنبة. تشاجرنا لكنها لم تعدل عن رأيها. ثم تركت 
فيفي المدينة ووجدت عملاً في شروديم. اختفت من حياة بابا لكن ليس من 
العالم. إذيشكو في مذكراته» بعد ذلك بسنوات» من ضغط النفقة الشهرية 
المعتادة التي عليه أن يدفعها لها للحفاظ على حياة شيء مالم يكن ينبغي أن 
يوجد. 
أشار لهذا الطفل أيضاً بكلمة «الشيء». لذلك لا أعرف ما إذا كان ابنا أم 
كانت ابنته الثالثة. 

اردنا ی ند کرد اى أ روه اغ ارات غر شعاد 
ضعقتيئ الفكرة وشبعتها فكرة أن شا كهذا قديحدت من دون أن يثك أحد 
منّا: سسواء ماما أم أنا أم شقيقتي. خدعنا بابا جميعاً! ولحماقتي كنت أصدق 
أنه كان شريفاً معنا على الأقل. 

أذهب وآخذ دوشا. أجعل الماء يتدفق بأشد قوة: ربما يمكنني غسل كل 
هذا القرف. ضعفى وذنوبى الحقيقية والمتخيّلة. 

أجد ابنتي في المطبخ بملابس الخروج بالفعل وقد تناولت إفطارها. 

- «أتنوين الذهاب إلى مكان APL‏ 

- «نحن ذاهبون لتظاهرة ضد العنصرية في ساحة المدينة القديمة». 

أسألها من تعني ب «نحن»» فتفرد لي قائمة بأسماء لا تعني لي شيئاً. 

أطري على اهتمامها برفاقها المواطنين وأعلن عن شكي في أنهم قد 
يتظاهرون في وقت مبكر هكذا في الصباح. 
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لاء التظاهرة عند منتصف النهار لكنهم يجب أن يقوموا ببعض التحضيرات 
والمناقشات وخطط التحرك لأنه من المحتمل أن يعتدي عليهم حليقو 
الرؤوس. 

. أتخيل ابنتي يضربها مغفّل غاضب من حليقي الرأس» لكنني أهدئ روعي 
وأحجم عن أمرها بالبقاء في البيت. 

- «متى تنوين العودة للبيت؟). 

تتردد للحظة: «كنت أفكر فى المبيت الليلة فى بيت كاتيا الريفى». 

- «لقد قلت إنك ذاهبة لتظاهرة». ۰ ۰ 

- «نعم» نحن ذاهبون» لكننا بعد ذلك..٠.‏ 

- ابعد ذلك تعودين للبيت». 

- الكن ماماء الطقس رائع بالخارج. أنت لا تريدينني حقاً أن ألفٌ حول 
نفسي في براغ والطقس جميل هكذا». 

- «بل لا أريدك أن تة 2 تفي انل يت ل يدام إلا wee‏ 

- الكنني أخبرتك . سأكون مع كاتيا فقط» في بيتهم الريفي». 

- اومن أيضا؟». 

- «ستكون أمها هناك Ladd‏ 

- «ولا أحد غيركن؟» 

- ١إنه‏ ليس سوى كوخ صغير» MBP ES‏ 

- «وستذهبين لهناك مع أم كاتيا؟». 

- «بالطبع» بالكاد يمكننا صرفها بعيدا عنا». 

- «وماذا عن المذاكرة؟). 

- «لكن ماماء ليس بإمكانى المذاكرة فى هذا الجو الحار!». 

- لاكانك كدت تذاكرين بين کان الج ارد 

تعترف: «نعم» لقد أهملت حقاً. معك حق. لكن فات أوان ذلك الآن على 
كل حال؛ لن أستطيع اللحاق أبدا». 
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- يفوت الأوان فقط وأنت ميتة4. 

- «لكن الدرجات موجودة بالفعل. حقاً» 

لا أريد أن أكون أماً متسلطة. أنا نفسي نلت ما يكفي من قيود بابا في البيت 
pal BY,‏ هات ا اة كن ااا سات ن الفا إل 
أرتي فيها الحس بالمسئولية؟ 

- «إنتٍ لا تخفين شيئا عني؟». 


Ma ND peste de oy حؤلا تداق‎ 

- «أنا لا أخفي bs‏ عنك». 

- «هل ستتصلين بعد التظاهرة وتخبريني ماذا فعل معكم حليقو الرأس؟» 

- «بالطبع» إن لم يضربوني سأتصل بك من أول كابينة هاتف أجدها». 

- «وإن سمحت لك بالمبيت مع كاتياء هل ستعودين غدا ظهرا على 
أقصى تقدير؟». 

تحيط رقبتي بذراعيهاء وبدلاً من قطع وعود لن تفي بها على أية حال 
تخبرني أنني أم مذهلة. ثم تحمل أثقالا من سلاسل وخواتم من شتى الأنواع» 
وتطلي وجهها بمكياج الحرب وتخرج من الشقة» وقبل أن تصل إلى الباب 
الخارجي تكون قد نسيت كل شيء عن الشقّة والوعود وعن أمها. 

ينظر لي ما تبقى من اليوم الآن نظرة خبيثة. 

| أروي نبتة المطاط وأزيل منها ورقتين صفراوين. أحشو الغسالة الاين 
gt I Ub cl‏ جههاز التدفكة المركزية . علي أن أطهو شيئاء 
لكنني لا أستمتع بالطبخ لنفسي فقط. أفكر لوهلة في الذهاب عند زوجي 
السابق وطبخ شيء له على الأقل» لكنني لا أستطيع أن أجمع عزمي على 
ذلك. أنا سامرية كسولة. أتصل بأمي لأسألها كيف حالها. نتحدث لوقت 
وتخبرني بأحلامها. استمع لها بصبر وأعرف أن الأحلام هي أكثر ما يؤثر 
عليها هذه الأيامء الآن بعد أن قلت الإثارة والراحة في الحياة. 
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- «كيف حال جانا؟»» ماما تريد أن تعرف. 

أخبرها أنها خرجت في تظاهرة ضد العنصرية. 

- «وتركتها تذهب؟ قد يصيبها أذى». 

أحاول إخبارها أنه من الضروري مقاومة الشرء لكننى أفشل في إقناعها. 

- «هذا ليس شأن الصغارء كنت ذهبت معها على الأقل». 

ربما كان معها حق. لكن فكرة أن أزيّن نفسي بسلاسل وأخرج أهتف 
بشعارات» تجعلني أبتسم. 

أشغل نشرة أخبار منتصف النهار لأسمع أن الشرطة تمكنت من الكشف 
عن عصابة لتجارة المخدرات, وأن ثمة إضرابات لسائقى شاحنات النقل» 
والمعلمين» وموظفي الدولة» وأن ثمانية أفراد لقوا حتفهم بسبب الجو الحار» 
مع أن أذني لا تلتقط ين وأن ثمة حريقاً في قطار على أحد خطوط سكة 
الحديد. لا ذكر لأية تظاهرات ضد العنصرية. إما لا يعلمون عنها أو إنهم لا 
يهتمون. سيهتمون فقط في حال حدوث اشتباكات عنيفة. ربما لا توجد أية 
تظاهرات ضد العنصرية اليوم» وابنتي اخترعت هذا لتخرج من البيت بأسرع 
ما يمكنها فقط. 

لا يمكنني التوقف عن التفكير في أنها خدعتني. 

الناس يكذبون: بابا كذب عليناء زوجي السابق كذب عليّء حبي الطويل 
الضائع كذب عليّ. لماذا على ابنتي أن تكون أفضل منهم؟ 

لم تتردد في تزوير توقيعي في المدرسة حتى إنها تفاخرت ببراعتها في 
ذلك. وكان أن انى ا اة اتنا i‏ الأقل بهؤلاء 
د ر ل بودي جد ن آئق بهاء أن أثى بالجميع. وعلى لاقل بهؤلا 
الذين أعنى بهم. 

أعد لنفسي شطيرة جبن وكأس نبيذ. أنهي غدائي في خمس دقائق ثم 
أنطلق إلى محطة المترو. 

الطقس حار جداً في ساحة المدينة القديمة. يتجمع السياح حول عربة 
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مشلجات. أمام الساعة الفلكيةيقف حشد في الحر الخانق في انتظار 
ظهور الرسل في هيئة مطر أو بريق. لا يوجد أحد لأسأله أين مكان تظاهرة 
مناهضة العنصرية. إن كانت ستنطلق من هنا لكان عصف بالساحة موجات 
الكوكاكولا وحشود الوثنيين» كما يصف السياح ميكي ماوس حبيبي» الذي 
ذهب يستجم في برنو وتركني تحت رحمة الوثنيين. 

بشر كثير. الواضح أننا سنضحى قريب أكثر من ستة مليارات» قرأت ذلك 
مؤخرا. 

استطعت حين كنت طالبة فى الجامعة» أن أسافر إلى لندن. والفضل فى 
ذلك يعود بلا شك لسجل بابا السياسى الذي لا يرقى إليه شك. كانت تلك 
المرة الأولى التي أرى فيها حشودا من البشرء العالم مليء ببشر لن أعرفهم 
أبداء ولن أتحدث معهم» ولن أفهمهم. منذ ذلك الحين وأنا أخاف تلك 
الحشود» خاصة حين يتزاحمون بشدة حتى تتلامس أكتافهم. 

قد أذهب وأجلس على درجات سلم نصب هاس وانتظر. قد أعود 
للبيت وانتظر وانتظر. انتظر من في الحقيقة؟ 

ننتظر الخلاص الذي فارقنا. يمر بيت الشعر بخاطري» الرب وحده يعلم 
من أين» من الإنجيل ربما. ربما سمعته أحد أيام الآحاد حين كنت أحضر 


القداس نكاية بأبي. 
على الأقل تُلقى الأزقة الضيقة للمدينة القديمة ببعض الظل» ولدهشتى 
أجد كابينة هاتف ASE‏ 


أدخل بطاقة الهاتف وأتردد قبل الاتصال بالرقم. 
تج اا ت #اصوتها لاتدو ههورا مانا لكو لماذا بحب أن 


(1) ساعة فلكية بنيت منذ 1410ء ثالث أقدم ساعة فلكية في العالم والأقدم التي ما زالت 


(2) جان هاس )1369-1415 feo Van Hus‏ دين تشيكي وفيلسوف وإصلاحي 
وأستاذ في جامعة تشارلز ببراغ. 
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تكون عجوزاً؟ يجب أن لا تكون أمه أكبر مني سناًء وصوتي إن لم يتقدم به 
السن- أو على الأقل هكذا أخبر نفسي. 

أتغلب على رغبتي في أن أغلق الخط فوراً من دون أن أتفوه بشيء؛ أقدم 
نفسى وأسآل عن ابنهاء حي : 

8 «انتظري Sub‏ يا آنسة. سأناديه». 

الجو خانق وحار في غرفة الهاتف وآنسته تتحمم في عرقها. 

- «هذه أناء كريستيانا». 

- «أعرف صوتك بالطبع». 

- «ألم تغادر بعد؟؛ أسأله بغباء. 

Yo -‏ سأغادر خلال ساعة». 

- «وماذا ستفعل فى تلك الساعة؟» 

- اكيت اقل ملححطات اغرئ»ة: 

دقيقة صمت ثم يسأل: «وماذا تفعلين أنت؟21. 

- «أمشي في براغ». ولا أضيفء وأنا بائسة. 

- «ظننتك قلت إنك ستكونين مع ابنتك». 

- «لقد خحرجَّت. أخبرتني أنها في تظاهرة ما ثم ستقضي الليل في بيت 
ريفي عند إحدى صديقاتها. 

- «وأنت وحدك في البيت؟». 

- الست في البيت. أنا أسير في براغ. ذهبت لألقي نظرة على التظاهرة 
لكنني لم أجدها. المكان مزدحم جداً ويستحيل العثور على أحد. ولا حتى 
على مظاهرة».[- «أتظئين أن بإمكاننا اللقاء لفترة قصيرة؟) 

- الكنك ستغادر سريعاا. 

- «أين أنت الآن؟) 

أخبره بأمانة أننى فى كابينة هاتف. 

بويد أن عرف أبن gil of ae Case‏ اكالم لكت لأ اعرف 
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- «حاولي إذاً مساعدتي في أن أجدك». 

- «لن يكون لديك وقت في جميع الأحوال». 

- «لكنني لن أذهب للمؤتمر لو كان لدي فرصة أن أكون معك». 

تؤثر فيَّ كلماته. يؤثر فيّ وضعه لي في الأولوية قبل شيء مهم في عمله. 
لوهلة لا يسعني قول شيء» ڈ ثم أقول بسذاجة: 

- «أنت مجنون. إن بقيت هنا ستندم فقطا. 

نتجادل في الأمر لوقت أطول قليلاً ثم نتفق على اللقاء خلال ساعة أمام 
المسرح القومي. أنهي المكالمة. 

شعري غير مسرّح وبلوزتي مبللة بالعرق. لم أضع أي مكياج. أرتدي 
التنورة القديمة البالية التي أرتديها في البيت. أسرعت خارجة من البيت 
من دون أن أغيّر ملابسي. كيف خطر لي أن أتفق معه على موعد وأنا على 
هذه الحال؟ من حقه أن يتزعج لأنه ألغى سفراً لخاطري. ربما هو الآن نادم 
بالفعل. 

كنت سأصبح عازفة كمان سيئة لأن يديٌّ كانتا سترتعشان حين أعزف أمام 
الجمهور. مع أنهما صارمتان في العادة. كنت أشعر بتقلصات في بطني حين 
بدأت مواعدة زوجي الأول والوحيد. كنت قبل كل موعد أشعر بالذعر من 
فكرة أن لا يظهر. كنت خائفة» مع أنني كنت ما زلت جميلة - أو هكذا كان 
زملائى يقولون لى. وكارل أيضاً أكد ذلك. كنت أخاف أن أكون بغيضة» كأن 
مهدي كانت أن أقلق وأخاف على حبنا. لم أتخلص تماماً من هذا الخوف» 
حتى مع معرفتي حينها أنني الأقوى. 

إن انطلقت مسرعة للمترو سيكون لدي وقت للعودة للب للبيت وأخذ دوش 
وتغبير ملابسي. وقد أستقل تاكسي في العودة ومن ناحية أخرى يمكنني أن 
أهاتفه مرة أخرى وأخبره أن يذهب لمؤتمره بدلاً من لقائي . أو أدعوه للبيت 
مباشرة. 
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بحسب مايقول طالع بُرجي» يعبر كوكب بلوتو بالشمس - عنصر 
مصيري ينبئ بانقلاب جذري في حياتي. يبدو أن عملي في المؤسسة يتخذ 
هذا المنحى. هذا بالطبع مالم يتعلق الأمر بحباتق التخاصة. في الغالب يتعلق 
بحياتي كلها. 

ثمة كثيرون ممن يهددهم ما أكشفه. لا أدعي أنني مهم على نحو خاص. 
aba Seep ete‏ . كل من يأخذ هذا العمل على محمل الجد 
ويحاول كشف حقيقة (sig ia dat bs. Vania bane‏ . طرد 
مديرنا السابق الذي حاول منعهم من التعتيم على عملنا مع كامل الاحترام. 
حان الآن دورنا ولن يكون ثمة احترام. 

لاحظت في أكثر من مناسبة أنني مُلاحَقَء وغالبا مايحدث ذلك عقب 
مقابلتي لمصدر معلومات مهم. مستحيل أن أجزم ما إذا كان مَن يلاحقني من 
عناصر الأمن السابق أم الحالي. ربما كانوا من العناصر الحاليين بعد التشاور 
مع السابقين. 

لم يستوقفوني أبداً. إن حدث وكنت على موعد غرامي في حانة أو 
pas‏ يحاولون الجلوس بالقرب مني ما أمكنهم. وأصعّب عليهم الأمر 
باختيار طاولة وسط الطاولات المشغولة. لااأعرف أدوات التنضصّت التي 
يستخدمونهاء لكن أعرف بعد أربع سنوات من القراءة عن عملهم أنهم إذا 
أرادوا الاستماع لما أقوله» سيصعب على التشويش عليهم. 

لا أحد يقول لي شيئ في وجهي. أحيانا يقلقني أن أصاب بعقدة الشك. 

من أعمل على ملفاتهم إما ماتوا أو يتصرّفون كأن ليس لهم علاقة بهذا 
الأمر. وحين يعترفون» يصرّون على أنهم لم يتتسبّبوا بضرر لأحد. وماذا عن 
أصحاب تلك البلاغلات؟ اختفوا؛ غرقوا ذ tel os‏ طارت أرواحهم جميعاً 
لوجهة غير معروفة. لكن من حين لآخر Shed‏ معجزة وينشقّ اليم عنهم مرة 
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أخرى - كما حدث منذ أيام قليلة. جاء أوندريج ليسألني ما إذا كان قد مر علىٌ 
وأنا أدقق في الملفات شخصٌ يُدعى «النقيب هاديك». 

أوندريج رئيسي المباشرء لكننا أصدقاء أكثر منّا زملاء عمل. لدينا 
اهتمامات مشتركة كثيرة. كلانا يحب الألعاب. هو صاروخ في ألعاب 
الكمبيوتر» ولاعب شطرنج ممتاز» لذلك ندعوه آليخاين7). لم يحتفظ بأفاع 
أبداً» لكن لديه في البيت سلحفتان. ربما يكون أكثر واقعية منيء يهزأ من 
اعتقادي بالأبراج. إذ يرى أن ما لا يمكن إثباته غير موجود- هذه بالأحرى 
أفضل مقاربة لعملنا. 

لم أتذكر أي «هاديك». في أي سياق قد يأتي ذكره؟ 

يوضح لي أنه كان المسؤول عن التحقيق مع عدد من قادة الكشافة: ربما 
مع بابا أيضاً. تدبر صديقي ومديري أن يكتشف عن طريق أحد الشهود أن 
النقيب- الذي ربما كان قد ترقى لرتبة رائد في ما بعد - ما زال حياأ. اسمه 


الحقيقي روكافيكا. 

يلفت الاسم انتباهي. أول حرفين يذكرانني بالمدعو روباس الذي كان 
يتعامل مع بابا. 

- «مازال حيا حقا؟). 


- «#يقيم في دار للمسنين خارج براغ مباشرة». ويشير إلى موقعها على 
الخريطة المعلّقة على حائط مكتبنا. بطبيعة الحال تقدم السن بالمحقق السابق 
كرا تجارز القمانيخ الآن. 

لكن من حقق مع أبي كان اسمه مختلفاً. 

يقول أوندريج إنه احتمال وارد طبعاً. اختفت كل ملفات محاكمة أبي. 
(1) ألكسندر آليخاين» لاعب شطرنج روسي(1946-1892).؛ حائز على بطولة العالم 

الرابعة في الشطرنج. 
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أخبرني أوندريج أنه سيحاول استجواب روكافيكا أو هاديك هذا في أسرع 
وقت ممكن. بإمكانى أن أحضر أيضاً إن أردت. 

حدّني هذا التذكير بمصير أبي للعودة إلى أمر كنت قد نبحيته جانباً. دُعيت 
منذ شهر لمؤتمر في برنو لأتحدث عن بداية الإرهاب الشيوعي في البلاد. 
كان ly ee‏ أن فر غد دمن الور خن المعو فخ اوعض رجال السابية 
كذلك» وقد تكون فرصة للتحدث عن عملنا والتعبير عن رأينا. في الوقت 
نفسه كنت أخشى أن لا ألقى قبولاً. فلم أكتب سطراً واحداً حتى الآن. 

لهذا رحت منذ ذلك اليوم ولبقية أيام الأسبوع أجلس كل مساء وأسججل 
ملاحظاتى. 

basses!‏ بمصطلحات أكثر عمومية» وأن لا أرصٌّ بسذاجة ما 
اكتشفته من مطالعتي للملفات. 

في القرن العشرين» خلافاً للقرن السابق له؛ قُتل الكثير من البشر ممن 
خلف الصفوف الأمامية حتى لتظن أن الجنس البشري قد جنّ جنونه فجأة. 
لكن لطالمايُقتل الأبرياء. تقول القصة الإنجيلية إن بني إسرائيل قتلوا أهل 
كنعان في المعركة وفي التيه الذي اتبعوهم إليه. «إذرفع يوشع يده التي 
تمسك برمحه فدمّر كل أهل كنعان». هكذا يقول سفر يحمل الاسم نفسه. 

هكذاهوالأمر ومازال كذلك. خلافاً للحيوانات. البشر Oy Key‏ 
ويشعرونء لهذا يدركون قلق ضحاياهم الذين قتلوهم. يدركون رغبتهم 
الخاصة في العيش والحفاظ على نوعهم» وبإمكانهم التخمين أن للقتلة 
الرغبات نفسها. لتقتل من دون ندم أو شعور مشابه» بل على العكس» بحس 
الإتقان في العمل» من الضروري أن تعتبر الضحية أحد الملعونينء كائن أقل 
شأنا أو خصم لدود وغادر. فيغدو تدميره وإبادة جنسه صنيعاً يسديه القاتل 
للجنس البشري أو لحماية العقيدة أوأي من تلك الأهدف السامية التي 
يعتنقونها. 

لماذا نشأت في القرن العشرين نظريات عن ملعونين يجب إبادتهم 
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بالملايين؟ ولماذا لقيت تأييداً حاشداً؟ 

يمكن إيجاد تفسير في الانحدار الأخلاقيء أو بالأحرى انحدار الدين. 
بالطبع كان ثمة الكثير من القسوة في الألفيتين التي مارست فيهما المسيحية 
نفوذاً روحياً. طالبت الكنيسة» وهي في أوج سلطتهاء بالطاعة والانضباط 
التاّقين وعاقبت المرتذين بقسوة. لكنها رسخت حدود بالتدريج. المشكلة 
أن المسيحية في القرن العشرين أجابت على أسئلة الناس بعدم ثقة في النفس 
أو بارتباك» ومن شأن ذلك حتماً أن يؤثّر على إيمانهم بشكل ماء فإما يفقدونه 
أو يتجشّد لهم في أشكال كابوسية بعيدة الصلة تماماً عن الإيمان الأصلي 
بيسوع المسيح. وتلاشى تدريجاً الإيمان بمعجزة سبق أن حدثت» أو برب 
سبق وأن ملا العالم. 

لكن غالبية البشر بحاجة للإيمان. يريدون تكريم القديسين. يريدون ربا 
وطقوساً. لذلك تهيأ الوقت للأيام الأخيرة» بدأت حركات لا دينية كبرى تعيد 
إحياء ديانات بربرية وثنية. قدم النازيون والشيوعيون مُثلهم وقادتهم كآلهة 
يجب فرض صورها في مناسباتهم اللانهائية التي اخترعوها. اجتماعات 
الحزب» إجازات علمانية» الذكرى السنوية لانتصاراتهم, الانتخابات» وحتى 
تنفيذ أحكام الأعدام» تحولت جميعها إلى طقوس احتفالية يُقصد بها إشعال 
النار في عواطف المؤمنين والمجذوبين وتخدير وعيهم: ‏ | 

تتطلبت هذه الديانات الجديدة الطاعة والانضباط أيضاء لكنها كانت 
مجوّدة من الرحمة ولم تُرسَخ أي حدّ لا يمكن تعدّيه. وأعادت التضحية 
بالبشر بنسبة لا سابقة لها في تاريخ البشر. 

بالطبع يمكننا إيجاد أسباب اقتصادية وتاريخية لما حدث. الذعر الذي 
ولدته مذابح الحرب العالمية الأولى» القلق الناجم عن اضطرابات عصر 
الصناعة. التوق لتنظيم أفضل للمجتمع. مع كل ذلك يحتاج البشر ليحتشدوا 
في كتلة ضخمة لا مفكرة وطائعة على استعداد لفعل كل ما يأمر به قادتهاء لأن 
يؤمنوا إيماناً لا حدٌ له في شيء ما يبدو فوق بشري ومنصف يعرف رسله أن 
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كل دين جديد إنما Hay‏ نفسه بمصطلحات من يعارضونه؛ والذين هم لذلك 
ملعونون. كان من الضروري قتل الكولاكء أو اليهود. أو الثوار المضادين» 
وإطلاق النار على القساوسة» وشنق الملوك وتسميم الرضع وإعدام المزيد 
والمزيد من الضحايا لإضفاء الشرعية على الديانات الجديدة. 

فقط حين لامست الأسس الروحانية لهذا الإرهاب بدا لي أن من اللائق 
أن أقدّم عنه هنا كشف حساب. وأن أوضح لماذا يرخب قسم كبير من النخبة 
المفكرة - شعراء ومحامون وصحافيون وأكاديميون - بتأييد الإرهاب 
الشيوعي. وختاما لعرضي سأتناول مسألة لاشك أن منظمي هذا المؤتمر لا 
يتوقعون مني تناولها: إنها الجهود المبذولة لتتبع أثر قادة الحملات الإرهابية 
وإيقافهم أمام محاكمنا غير الراغبة في محاكمتهم كثيرا. 

كنت يوم السبت على وشك الذهاب إلى محطة الباص حين هاتفتني 
كريستيانا وشعرتٌ في صوتها بحزن أشد من المعتاد. فقلت شيئا ما خطر 
كالصعقة على الفور. وعدتها أن ألغي رحلتي وآتي للقائها . ما الذي حملني 
على هذا؟ أكان حباً لها أو خوفاً باطنياً من أنني لن أنجح في مواجهة كل 
هؤلاء الخبراء؟ 


أستيقظ . أجدني في غرفتي على فراشي» لكن أحدهم يتنفس بهدوء 
بجانبي ويد أحد غيري على فخذي. أنت معي هنايا ولدي الصغير. قلت لي 
أشياء رائعة حين كنّا نمارس الحب وحين كنا نسقط في النوم. 

مضى وقت طويل منذ قال لي أحدهم «يا غرامي» أو دعاني فتاته الصغيرة» 
إذرغم كل شيء مضى عهد بعيد منذ أن كنت فتاة صغيرة» لم يلمسني أحد أو 
رتت على واحتضنني حتى سقط في النوم. كنت مهمّلة. 

الفراش ضيق للغاية فأخشى أن أر تحرّك لئلا أوقظه . قد أنهض وأذهب 
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للنوم في حجرة جانا لكنني لا أرغب في تركه. 

أتساءل أين تنام ابنتي. لم يكن عليّ أن أسمح لها بالذهاب؛ يجب أن تكون 
عيني عليها في الليل على الأقل. وعدت أن تتصل بي لكنها لم تتصل. إذا لم 
تكن قد اتصلت وأنا أتجوّل في براغ. أعرف أنها خارج نطاق سيطرتي الآن. 
إنها بحاجة لأب. لعل هذا الشاب الذي يرقد بجانبى يرغب فى لعب هذا 
الدور لك عى أن ازغ بهذا ركذاك لت وائ من ود قغل جانا 
لعلها ستتقبله كصديق وتغازله» أو سترفض أن يكون لها أي صلة به. 

لولم أسمح لجانا لم يكن ليرقد بجانبي الآن. 

ينشال الضوء الأصفر لعمود الإنارة بالشارع من النافذة. أنهض قليلا 
وأتفرّس في وجهه. وديع وطفولي على نحو ماء يبدو لي بريئاء ما يعد غريباً 
بالنسبة لعمله. لعلني أرى فيه نفسيء آمالي التي أعلقها عليه. ليس لدي ابن. 
ربما كنت سأحظى يابن أو أكثر» لكنني تركتهم يُجهضون. ربما كان واحدا 
منهم سيشبهه. 

لن يكون لدي ابن الآن - أنا عجوز جداً. قد ينجب ابنى الكثير من الأبناء 
لكو ليسم لذ بد أله يدر هذا عاك أن أشساله إذكات يرغيةفى اطفال؛ 
لكن ماذا سيكوت رده؟ إن قال نعم سيكون ذلك كانه يخبرتي أن عليه أن يجد 
واحدة أخرى. ربما لا يتوق لأطفال. زوجي الأول والوحيد لم يكن يرغب 
في طفل. كنت أنا من أقنعته في النهاية» لم أكن راغبة في أن أقضي مجددا 
على الحياة التي ولدها بداخلي. 

بالطبع كان ثمة أوقات حين كان الرجال يتوقون لوريث يورثونه أراضي 
وأعمالاً وأملاكاً- أكثرهم هذه الأيام ليس لديه شيء لتوريثه. 

سأسأل رجلي الشاب على كل حالء إنه يغمرني باهتمام أكثر من أي رجل 
قابلته من قبل . أهداني صَدَّفة كبيرة بألوان قوس قزح تُصدر صوتاً حين يُنفخ 
فيها. صَدّفة لأنني حوتم. ذكرت مرة أنني كسرت نظارة الشمس الخاصة بي 
فأهداني واحدة جديدة في اليوم التالي. لا تليق عليّ بلا شك. لكنني أرتديها 
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لأنها هدية منه. اشترى لي في إحدى سفراته المحلية للعمل وشاحاً حريرياً؛ 
وشاحاً أزرق سماوياً وثمة أوزة تطير منسوجة بالخيط على أركانه الأربعة. 

سألته: 

- «إلى أين تطير تلك الأجنحة؟» 

- «إلى الحرية». 

- اليس بوسع البشر ذلك. بوسع الأوزٌ فقط». 

- "إلى أين ستطيرين لو كنت أوزة؟) 

- إلى حيث تكون طبعاً». 

لكل هذا أحبه. لكنني في الوقت نفسه لا أفهم لماذا يحبني - لاشيء 
غير عادي فيّ: امرأة متقدمة في السن وتعبث في أفواه الناس» لديها ابئة شابة 
تقريباً وتعاني من الاكتئاب الصباحي وتتخلّص منه بالنيكوتين وكأس تبيذ. 
ماذا لديّ لأقدمه له؟ ربما أشبه والدته أو أتطابق مع تصور باطني آخر لديه. 
تتأجج مشاعر في نفوس البشر من دون أن يعرفوا لماذاء وتتلاشى منها على 
النحو نفسه الذي يتعذر تفسيره. 

أبحث عن تفسير وأقنع نفسي أن الرجل الذي يرقد بجانبي يختلف عن 
الآخرين - أقل أنانية: عطوف وأنيس. لكن حتى مع كل ذلك» لا شيء سيغير 
من حقيقة أنه يوماً ماء ربما غداً» أو خلال شهر أو خلال عام؛ ستتلاشى 
مشاعره. ماذا سيفعل حينها؟ 

سير حلء بالطبع. 

وإن لم يرحل سيعود ذلك علينا بأوقات عصيبة» نحن الاثنين. كتب 
عزيزي كارل تشايبك قصة امرأة لها حبيب أصغر منها. قصة مأسوية تنتهي 

يتحرك جان ويفتح عينيه الداكنتين تماماً في العتمة. يسألني: 

- «ألست نائمة؟». 

- «استيقظت وبدأت أفكر في ما يقلقني». 
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- ١ماذا‏ يقلقك؟4. 

أقول في سرّي» كنت أفكر كيف gS Ft‏ 

- اجانا تعبث بحياتها. لا تذاكر جيداً» وتهرب من المدرسة وتدححن 
ماريجوانا». 

- «أنتٍ لم تُعرّفيني عليها من قبل أبداً». 

- «إنها لا تعرف شيئا عنك». 

ل ج 

- «أنت تعرف أنني لست كذلك». 

- «ربما بإمكاني مساعدتك معها. مع أن ليس لي خبرة بالماريجوانا. 
يقترب مني للحظة. ثم يدرك ضيق المساحة التي يتركها لي ويعرض أن ينام 
على الأرض. 

أخبره أنني أريده أن يبقى بجانبي فيخطر له أن بإمكاننا نقل فراش جانا 
لغرفة نومي. 

- «الآن» في منتصف الليل؟». 

- «لم أنقل فراشاً في منتصف الليل من قبل أبداً». 

نحمل فراش جانا في الثانية بعد منتتصف الليل. يرقد الفراشان جنبأ إلى 
جنب بعد وقت طويل» كذكرى لفراش زوجية. يقول جان: «أشعر بالعطش». 

على الطاولة زجاجة نبيذ نصفها فارغ. لكنه لا يريد نبيذا. لم يشرب معي 
حتى في المساء. يذهب للمطبخ ليأتي لنفسه بكوب من السائل الحقير الذي 
يجري في الصنبور. أسأله: 

- «هل أنت جائع؟» 

- «أنا دائماً جائع» ذلك أني غالباً ليس لديّ الوقت لأحظى بوجبة لائقة». 
ويضيف أن التفكير في الطعام يبدو له إهداراً للوقت. عرفت الآن؛ على 
الأقل» لماذا هو نحيف, 

أعرض عليه بعض الخبز بالزبدة» لكنه يقول إنه يفضل أن يعد بعض 
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الحساء. فأبدأ في الثانية والربع بعد متتصف الليل في الطبخ. يصر أن يعد 
حساء البطاطس بنفسه. ليس علي سوى أن آني له بالمكوّنات اللازمة. 

لست معتادة على أن يطبخ لي أحدهم سواء في النهار أو في الليل. لست 
معتادة على الجلوس والانتظار ببساطة. أسأله: 

- «لماذا أنت لطيف هكذا؟» 

- «لست لطيفاً على الإطلاق. في الغالب أفضّل دور الشرير حين نجتمع 
لنلعب بطولات». 

- الكن ما من سبيل لتعرف ما أنت عليه حقاً». 

- «لماذا تسألين إذا؟). 

يخبرني ونحن نتناول الحساء كيف لعب في أحد الألعاب» التي لا أعرف 
شيئاً عن قواعدهاء دور طتاخ صيني كان عليه أن يدسٌ السّم في الطعام 
للإمبراطور. أسأله: 

- اوهل سممته؟). 

- «بالطبع سممته. كان لدي مستوى عال من المهارة والذكاء». 

- «أنت لم تضع شيئاً في حسائي أليس كذلك؟› 

- «ولماذا تظنين هذا الإصرار على أن أعده بنفسى». 

- لهذا إذاً بقيت في براغ. ألا يهمك كثيراً أنك لم plat‏ ورقتنك؟؛ 

- «في الثالثة صباحأء كل ما يهمني أن الفجر سيطلع سريعاً». 

يحبطنى رده قليلا. يلاحظ ذلك فيقول: 

Nie ae a=‏ يجاح ابعش رة وباك ل تة 
أيضا. 

حين نأوي أخيراً إلى فراشنا الذي انّسعء يأخذني بين ذراعيه. يدللني مرة 
أخرى ويقول لي أشياء رقيقة أخرى. ٍ 

ولدي الصغيرء ماذا تفعل هنا معي في الثالثة صباحا؟ 

أهمس قائلة: «لا تخرجء ابق فيّ» ليس عليك أن تخرجء لن أنجب المزيد 
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من الأطفال على أية حال». 

صمت. انتهت ممارسة الحب. أسأله: 

- «ألا يضايقك gil‏ لست قادرة على إنجاب أطفال بعد الآن؟» 

لا يجيب على سؤالي. بل يقول إنه يحبني. 

- «لكننى سألتك سؤالاً». ۰ 

- «وأنا أجبتك». 

- «لم تكن تلك إجابة». 

- «إن أحببت أحداً فأنت تحبينه كما هو». 

- «وهل تحب أن تنجب أطفالاً؟»» لا أسأله هل يحب أن ينجبهم منّي. 

- «لا أعرف» أظن أن أمي هي من تريد أطفالاً. لكن الأمر ليس مهماً». 

لم يكن على أن أتحدث في الأمر. لا أريد أن يكون لامرأة أخرى صلة بما 
بيننا. أتذكر: 

- «دعتني أمك آنسة). 

- «ماما تعتقد أن كل امرأة تتصل بي آنسة». 

- «هل تنصل بك آنسات كثيرات؟) 

- هذا يعتمد على ما تعنینه بکثیرات). 

- «كثيرات» فى هذه الحالة على الأقل» تعنى أكثر من واحدة». 

- «كثيرات إذأ». ٠‏ 

- كان يجب أن أعرف». أضحك قليلاًء ينبلج الفجر في الخارج. أضحك 
فيما يمور بداخلي الغيرة والحزن. 

يريح رأسه على صدري. يريد أن ينام بعد ممارسة الحب. أسأله: «وحين 
ترد عليهن آمك تقول لهنَ انتظري من فضلك سأناديه». وأضيف في سري: 
leer gh‏ يرقنهاء لأنهن ضغيرات وهى تريد أطفالاً». 

- «وماذا ستقول غير ذلك؟. ٠‏ 

- «ليس عليها أن تقول ذلك إلا إذا كنت أنا المتصلة» عليها أن تخبر 
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الأخريات ألا يزعجنك». 
- «سأعلمها بالأمر على الفور». يضحك لأنه لا يمكن أن يأخذ كلامي 
على محمل الجد. حتى أنا لا يمكنني US‏ مع أنني أتمنى أن تفعل أمه هذا 


بالتحديد. 

- «ألم تخبرها عني بعد؟) 

- الاء أنا لا أتحدث معها عن أشياء كهذه. لا أريدها أن تتدخل في 
حياتى». 

Bee‏ هي؟) 


- «ماذا تعتقدين؟ إنها معلمة. كان عليها في سنّها هذه أن تتعلّم التعامل مع 
الحاسوب. لكنها رائعة» انسجمت معه جيدا). 

- «هل تدخلت فى حياتك من AGS‏ 

- «إنها تحاول. إنها أمي. ما الذي لا تحاوله الأمهات؟). 

يخطر لي أنني أيضاً لم أخبر أمي عنه. لكنه لم يخبر أمه لأنه يخجل مني» 
مطلقة كبيرة في السن» في حين لم أخبر أنا أمي لأني أنا أخجل من نفسي. 


7 


كنا نرقد على العشب نثرثر. الجميع يثرثرون لكنني زهقانة لأن كاتيا 
ليست معنا. إنها الوحيدة الصايعة حقا. نقوم بكل شيء معا. نذهب إلى 
السينما معاً. ونتبادل أقراصنا المدمجة» ونذهب معا لشراء الشرائط والحلي؛ 
ونفضل أن نشتريها متشابهة لنبدوا كأختين. لكن حين كنا معا في بيتهم الريفي 
الأسبوع الماضي عادت إلى البيت عالية كطيارة ورقية» فأدرك والدها إنها 
عالية وضربها بالحزام إلى حد لم تستطع معه الذهاب إلى المدرسة في اليوم 
التالي. أخبرّته أن هذا يُعتبر انتهاكاً لحقوق الإنسان؛ وأنها ستترك البيت نهائيأ 
لكنه مسح بكرامتها الأرض وقال لها إنهم هم من سيطردونها من البيت نهائياً 
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إن تعاطت هذا الشىء مرة أخرى. وهي الآن ممنوعة من الذهاب لأي مكان» 
panes eS pa lpi all NOs ns‏ 2 
ينتظرها دائماً أحد أفراد أسرتها عند البوابة: شقيقها الأكبر,» أمهاء أبوهاء أو 

ااا کرو رود اعانا ل ابی و لا يلتفت إلى» أحب أنفه 
ath ate gl‏ پر خا از اطول سی ولس اش حدر کاش .ولد 
Oly iy > OG AS Oly La!‏ 

لاحظ لتوّه أنني مُكدّرة فنفخ في وجهي بشيء ماء لم أسأل حتى ما هو 
لكنه كان أقوى من المعتاد» مزيج من البيكو والشماك» لكنني بدأت أشعر 
بروعة. أرغب في مضاجعةء لكنني لا أرغب في التحرك أيضاً. أحملق في 
السماء حيث تركض خيول وتحلق طيور البشروش. رحلة صايعة. 

أحد ما بجواري يقول إن الوسخين قادمون, لكني لا أهتم بخرائهم؛ لا 
أرغب في النهوض. ليأتوا. ليس لديّ بضاعة مسروقة؛ ولاحتى جرام» ولا 
إبرة حتى. 

أراهم أنا أيضاً الآن» قطيع الخنازير بكامله» في الطليعة كلبا راع ألماني 
مدرّبيين خصيصاً على التعامل معنا. كانوا يصيحون أننا حثالة عالقة فى مياه 
الشرب ينبغي انتشالها ورميها في الفالتافاء الذي يجري هنا مصادفة منذ ألف 
سنة على الأقل» أو منذ الإنفجار العظيم. يقول رودا: «هيا. الأفضل أن نتفرّق» 
يبدون اليوم حقيرين حقا». 

فأنهض. ثمة كوخ مهجور ليس بعيداً من هنا اعتدنا أن نتسلل إليه من 
(1) بول ديفيد هيوسن 11617507 1081010 ا مغن وملحن أيرلندي اسم شهرته بونو 

0 من مواليد 1960» يعزف روك وبوسّت بانك على الجيتار والهارمونيكاء 


وناشط مجتمعي» عزف مع فرقتي يوتو 2[] وباسينجرس 2355678615. 
(2) الاسم الدارج للميتامفيتامين أحد المنبهات النفسية. 
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نوافذه المكسورة عبر باحته. ولتصل إلى الباحة عليك أن تتسلّق جداراً قرضته 
الفثران والجرذان وأسنان الزمن. 

بعد ذلك نتصق ساعة كنا intend NS elie le ee‏ 
لست متأكدة. كنت مُدرة تماماً لأميّز بينهم. لم أكن متأكدة حتى ما إذا كان 
من أراهم حقيقيين أم لا. لحسن الحظ أن هذا لم يهم. لم يكن أيّ شيء مهم. 
لم أكن أهتم لا بالمدرسة ولا بماما؛ وعدتها أن أتصل بها لكنني لم أفعل 
وشعرت بحريّة تامة. 

كان الكوخ بارداً حتى الآن مع أننا في الصيف. أرضيته من أحجار من 
نوع ما. الحوائط غارقة في البول. لا يوجد شيء يمكن الرقود عليه سوى 
هيكل سرير حديد وبعض حطام خزائن ملابس. كان ثمة بطاطين لكن أخذها 
بعض المتشردين في الشتاء الماضي. يوجد فقط كومة من فهارس الصفحات 
الصفر القديمة في أحد الأركان. آخر مرة نمنا فيها هنا كان البرد قارصاً 
حتى إنني وكاتيا غطينا نفسينا بالصفحات الصفر. كانت ثقيلة لكنها منحتنا 
بعض الدفء. وكان بالكاد ثمة أوكسجين. يقول رودا إن الأوكسجين سمء 
وأن المستقيمين الذين يذهبون إلى الجبال لتنفس الهواء المنعش من أجل 
صحتهم لا يدركون أن الأوكسجين هناك GY fal‏ يقل كلما زاد علوّنا. وإننا 
في الأسفل هنا مُسمّمِين وإن لم ندخن من حين لآخر سنموت. 

لم أعرف حتى كم فتاة وكم فتى هناك. 

كان الظلام قد خيّم بالفعل. أوقد أحدهم شمعة لكنها اشتعلت بصعوبة. 
كأننا في الجبل. ما أعرفه من بابا أن النار تحتاج لأوكسجين. تقافزت الظلال 
على الحوائط المهدمة التي تزحف عليها خنافس بحجم الأرانب. 

كوّم رودا نفسه علي يرغب في مضاجعة. ولم لاء لا يهج. ee‏ لوح خزانة 
الملابس تحتنا. سمعت نفسي أقول له: «احترس». فأجابني أن لا أقلق وأن 
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اللوع مصوع من خب بيد . أرعبني هذا حقاً. 

أنا أيضاً مصنوعة من خشب جيد لا يصدر عني صريرء لكنني أتحمل. 
ly, 0)‏ نقد ليت أوراناء وقد أزهر. تخيلت ألوان زهوري. أحب البرتقالي 
كالآذريون. كان رودا قد نهض عنّي وتلمّس عيّل ما آخر طريقه إليّ. كانت 
رائحته غريبة وخربشتني ذقنه الخشنة. هيه. ابتعد عني. رائحتك نتنة! 

دفعته بعيداً عن لوح الدولاب لكنه كان قد تدبر أن يدخلني بالفعل. 

بدأ أحدهم يعزف على الجيتار ويغني أغنية فارغة عن الحب. 

عرفت شيئا ماعن الحب بالفعل. اكتشفته حين نفضنا بابا عنه وذهب مع 
فزاعته تلك. وعدد من الزملاء علموني الحب؛ لا أعرف عددهم بدقة لأنني 
لا أعرف هل من قفزوا علي حقيقيين أم متخيلين. ربما كنت أتخيل الأمر كله. 
لكني لم أتخيل روداء كان هو أول من أعطاني الحشيش. كان ذلك منذ زمن 
طويل» في العهد الماضي» عامان على الأقل» أو ريما عشرين عاماً إذ صرت 
عجو زا مريعة بالفعل؛ أليس كذلك؟ عمري مائة عام على الأقل. بدأت لتوي 
أشعر بنمو الطحالب عليّ. 

يراقبني فأر مجار من الركن بجوار الباب المؤدي للامكان. فيمن تحدق 
yl‏ ب نار ق ی جم 9 bee Sy‏ فط ریا کان فا انظ فر 
نفسه فأراً. توم متنكر في هيئة جيري أو العكس. 

ربما أتخيل كل هذا: الطحالب والفأر والموجودين هنا وهذه الحفرة 
الحقيرة حيث كل شيء نتن 

لكنني منتشية. أحب الموجودين هنا حقاً لأنهم مثلي وأنا مثلهم. لا نهتم 
بأي ابن وسخة, لذلك ما زال بإمكاننا أن نضحك. نضحك طوال الوقت 
تقريبًء خاصة بعد الحشيش. قال أحدهم: «هييء اليوم الأربعاء»» وكان يوم 
السبت» فهلكنا من الضحك. أحب الضحك حقاً. في البيت الضحك صعب. 
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ماما بنوبات اكتثابها الدائمة بسبب قذارة أبي معها ولأنها وحيدة؛ ليس لديها 
سواي - كما قالت - وهذا لا يكفي لأنه أحياناً لا يكون لديها أحد حتى أناء 
مشل الآن. أرقد هناك وأشعر بأفضل مما أكون عليه وأنا في البيت» ويوماً ما 
سأرقد هنا بشكل نهائي وستنمو الطحالب على جسدي كله ولن أعرف أي 
شيء عن أي شيء. أو ربما سأنسحب إلى مكان ما أو أحلق بعيداً. 

ما زال هذا الأبله يغني عن الحب» كأنه موجود. 

ربما الحب موجود» لكنه هناك على الجبالء لئلا يتسمّم. 

اعتدنا أن نذهب إلى الجبال أنا وبابا وماما وكان بابا يحملني على ظهره 
حين تؤلمني ساقاي وتسير ماما خلفنا وتظل تردد كل دقيقة: «أليست ثقيلة 
عليك؟ دعني أحملها أنا قليلاً». وكانت تغني أيضاً: 

«لا تقلقي يا جانا 

إن لم يعد لدينا غذاء 

سنقتل ذبابة سمينة 

ونأكلها على الغداء». 

لا أريد أن أبقى هنا بشكل نهائي» أريد أن أذهب إلى الجبال. 

ربما عليّ أن أخبر ماما أنني أريد أن أذهب إلى الجبال. معها هي وبابا. 

بابا بالكاد يمكنه صعود السلم» وحتى إن أمكنه لن يرغب في الذهاب مع 
ماما. 

ثمة فأر مجار الآن. فيمن تحدقان أيها الأبلهان؟ 

عندما أعطاني رودا الحشيش أول مرة كنت متشوقة لتجربته فعلاً وخائفة 
قليلاً من co fl‏ لكنه بالكاد أنَّر فيّ. لم أعرف وقتها كيف أسحب نفساًء لكنه لم 
يعطني Gp‏ أو ثلاثة على أية حال» وظل يسألني: «بم تشعرين؟ هل 
علوت الآن؟». 

حين عدت للبيت كنت مرعوبة من أن تكتشف ماما الأمرء لكنها لم 
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تكتشف شيئاً؛ صادف أن كانت مرهقة ومكتثبة إلى حد مريع؛ كانت تعاني من 
نوبة اكتئاب» وصداعء وحانقة لأنني لم أغسل الصحون. 

كيف أغسل الصحون في يوم كهذا؟ أردت أن أستمتع بكوني سعيدة حقاً 
ولا أحد يستمتع بسعادته في غسل الصحون. 

اعتلاني رودا مرة أخرىء إن كان هوء وبدأ يلامسني. لم أهتمء لكنني 


ت 5 


الآن أرغب فى صعود جبل» لكن ليس معك» أيها الأبله. 
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الفصل الرابع 


شترى بابا القبر منذ سنوات؛ في ركن ناء بمقابر «أولساني». بقي أسلافه 
في مقابر القرية باليبوفا»؛ لديهم هناك المزيد من الضوء والأزهار» وأجراس 
تدق فوقهم يومياًء من بينهم عمتي فيندا التي أحرقت نفسها وجدتي ماري. 
bp Sl Slee ler es‏ 
إحدى المقابر الجماعية؛ على الأقل ب نقش اسمها مع آلاف الاسماء على أحد 
جدران كيين ابينكاس» في براغ . . حين شاهدته هناك لأول مرة وجدت الأمر 
غريباً ولا يصدّق, حتى إن أم أمي ماتت بتلك الطرد يقة» وكدت أحس بالذنب 
لوجودي غير المُزعج ولحقيقة أن لا أحد يريد قتلي. 

عند سفح المقبرة ثمة حفرة صغيرة عميقة جاهزة لاحتضان الجرة 
وبجوارها كومة تراب صغيرة كأن خلدا حفرها لتوه وتركها خلفه. 

جاء أقاربه الأقربون: ماماء شقيقتي ليداء جانا وأنا. نحن في انتظار وصول 
متعهدي الدفن. ماما تمسح دموعهاء جانا ضجرها واضح وتسرح بنظرها 
بعيداً بتعبير شارد. ثمة جنازة للغجر على الطرف الآخر من الممر تتناهى 
لمسامعنا منها ألحانٍ راقصة لتصطحب روح الفقيد إلى عالم أسعد وأكثر 
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تقول ماما باكية: «كان يمكن أن يظل معنا هناء فلم يكن عجوزاً جداً رغم 
كل شيء؟. 

أمسك نفسي عن الإشارة إلى أنه كان سيتم السادسة والسبعين خلال 
أسابيع قليلة» ما يزيد على متوسط العمر الطبيعي للرجال في بلادناء Oly‏ 
الأهم من طول العمر هو كيف يعيشه المرء. 

لكن شقيقتي لم تستطع كبح نفسها على كل حال: «كان يمكنه أن يقلل 
من التدخين ودهن لحم الخنزير» ولحم الخنزير المقدد واللحوم المدخنة 
الرخيصة. لم أره يلمس خضروات طوال حياتي» اللهم قطعة كرنب إن جاءت 
مع الأورّة أو لحم الخنزير المشوي». 

تأخذ ماما التأنيب على محمل شخصي بوصفها المسؤولة عن إطعام بابا 
طوال حياته ويعلو صوت بكائها. 

لكن في هذه اللحظة يلوح من أحد الممرات الجانبية رجلان في بدلتين 
سوداوين لامعتين. يبدوان تماماً كما أتخيل مُحضرا المحكمة؛ في المحكمة 
التي يرقد مؤلفها في مدافن اليهود الملحقة بهذه المدافن. لا ينقصهما سوى 
digas ey leet alos ele Vege‏ 
يتوقفا عند قبرناء ينحنيان لنا ثم يقفان لفترة بمسحة عزاء مصطنعة. 

يميل أولهما على الحفرة ويضع فيها الجرّة. يمد لنا الآخر يده بالمجرفة 
فنجرف القليل من التراب إلى الحفرة الضحلة. يقعقع الحصى المرتطم 
بغطاء الجرة. 

يتم الأمر كله بإيجازء لا وقت ولو حتى لطرفة عين للرب. لا أحد يغني 
شيئاً ولا أحد يعزف شيئاًء لانسمع سوى أنغام رقصة التشاردس”' آتية من 
جنازة الغجر. شاهدت في التلفزيون امرأة عجوزاً من موسكو تلوّح أعلى 
رأسها بتحد بصورة للطاغية الذي مات يوم ولذت. ربما كان سيسر بابا لو 


(1) رقصة ريفية هنجارية. 
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كنت أحمل صورة كهذه فوق قبره الآن. لكن ليس لدي واحدة وإن كان لديٌ 
فلم أكن لألمسها Gay‏ على كل حال. كنت سأرخب كثيراً بأن أعزف له على 
الكمان» ولو حتى «مارش الشهداء». إن كان تركني أستكمل دروسي. 

أنهى الرجلان عملهما وصعدا ليعيّرا لناعن عزائهما في انتظار الإكرامية 
بالطبع. يأخذ كل منهما ورقة نقدية بمائة كرونة ويغادرانا بخطوات متمهلة 
بينما نظل نحن واقفين هناك لوقت أطول قليلاً. لا أعرف فيم تفكر ماماء ولا 
شقيقتي. ليس لدى ماما أدنى فكرة عن خيانة أبي لها ولن تعرف عنها شيئا أبدا 
الآن. لعلها تتذكر اللحظات اللطيفة؛ ثمة بعض منها بالتأكيد. ربما تفكر فى 
الوحدة التي ستصحبها لما تبقى من أيامها. ا 

توفي بابافي البيت. عذّبه الألم في الأيام الأخيرة. زاره الطبيب في البيت 
وأعطاه حقنة لم تخفف كثيراً من آلامه. لم أسأل عمًّا حقنوه به» لم أكن هناك 
معظم الوقت. لديّ أمبولات المورفين التي جلبتها لي الأخت اللصة أمينة 
المخازن. لم أستخدمها قط لكن كان بإمكاني حقن بابا بها. جميعها في حقنة 
واحدة حتى؛ لأختصر معاناته. كان بإمكانى فعل هذاء فقد كان محكوماً عليه 
بالإعدام في جميع الأحوالء لكنني لم أفعل. لم أستطع إنهاء حياته ولعب 
دور دكتور موت. ليس من حقي. أليس كذلك؟ أم إنني كنت فقط أختلق 
الأعذار؟ لتفعل هذا يجب أن تكون فى حالة حب شديد أو كراهية شديدة - 
وما كنت كذلك. ما كنت لأشفق على شخص لم يبد طيلة حياته ذرّة عطف 
نحو الآخرين. قلت لنفسي إن على كل منا أن يتكيّف مع أقداره حتى النهاية» 
ففي هذا قدر من العدل» ليس لنا أن نتدخل فيه. 

تسأل جانا: «ألا نذهب الآن؟». 

أوصلنا ماما إلى البيت وتركت ابنتي تذهب إلى إحدى صديقاتها. قررّت 
شقيقتي العزيزة» التي تنبأت مرة أنني سأقتل نفسيء أن تعود إلى البيت معي 


(1) لحن عسكري من التراث التشيكي مؤلفه مجهول. 
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أنظر في صندوق البريد قبل أن نصعد السلم إلى الشقة وآخذ الظرف الوحيد 
فيه؛ أعرف فوراً من خط اليد أنه خطاب آخر من المجهول. أزلقه بسرعة في 
حقيبة يدي قبل أن تتسنى الفرصة لشقيقتي أن تسألني من الذي يراسلني. 

اعد بعض الشطائر المفتوحة لكن ليدا ترفضها؛ وجدت ديئاً جديداً si:‏ 
Aue‏ لا تلمس اللحوم المدخنة ولا حتى الجبنة. ليس مسموحاً لها بتناول 
الطماطم لأنها مُسسّممة كالبطاطس» ولا تتناول الفلفل لإنه يحتوي على قدر 
كبير من الزنك أو معدن ما آخر خطير» وكذلك لإنها خضروات يمكن تعديل 
جيناتها الوراثية . يعود الفضل لحميتها هذه في أن تخلّص جسدها من كل 
السموم والسوائل الكريهة؛ تخصت من كل أوجاعها وفقدت وزنها الزائد 
وعيناها وصوتها صارا أفضل. 

أصت لنفسي كأس نبيذ وتُخرج هي من حقيبة يدها قنينة صغيرة فيها 
أكسير ما أو آخر. 

ليس لدي جنين القمح ولا خضروات مخكّرة. كل ما يمكنني تقديمه خبر 
الجاودار أضع عليه بناءً على طلبها بعض البقدونس والكرّاث. 

تقول لي وهي تطلق تنهيدة عميقة: «أنتِ أيضاً عليك أن تتبعي أسلوب 
حياة أكثر حفاظاً على الصحة». ٠‏ 

فاجأتني حين أمسكت نفسها عن الإشارة» كما فعلت في مناسبات سابقة» 
لشقتي المعبأة برائحة الدخان على نحو لا يطاق» مع ذلك أغاظتني بثقتها 
بنفسها المتلطفة: إنها تعلم بدقة كما كان بابا يعلم» ما هو الصواب والصخي 
- بالنسبة لها ولبقية البشر. 

تظل إلى وقت تخبرني عن كل حفلاتها الناجحة ثم تعرض أن تدفع كافة 
نفقات الجنازة. أقول لها: «سنتقاسمها النصف بالنصف». ثم نظل صامتتين 
لفترة: شقيقتان ليس لديهما شيئا لتقولانه». 

أتذكر مذكرات بابا. أخبرها أننى حين كنت أتصفّحها اكتشفت أن بابا 
كانت لديه عشيقة. 1 
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لا تندهش شقيقتي للخبر بل تتلقاه ببساطة من غير اهتمام مخصوص. ِ 

- «لااشيء غريبا في هذا: كل الرجال لديهم عشيقات. ليس رئيسا 
للولايات المتحدة» لذا يمكنه المخاطرة). 

أخبرها أنه على ما يبدو لديه طفل منها. حين تصمّحت مذكراته آخر مرة 
مررت بإخطار وفاة منذ عشر سنوات يعلن عن وفاة امرأة اسمها فيرونيكا 
فاسيلا. كان موقعا من شخص واحد فقط: ابنهاء فاتسلاف ألويز فاسيلي؛ 
ويحمل عنوانه. 

- «أتقصدين أن تلك التى ماتت كانت جميلته السرية؟ وأن فاتسلاف هذا 
شىء ما مثل أخينا غير الشقيق؟). 

- «اسمه الثاني اسم بابا». 

- «وماذا إذاً؟ لم نعلم بشأنه - لكم من السنين؟». 

أخبرها أنه لا بد أكبر منها بعامين. 

- الم نعلم بشأنه لأربعين سنة»» تحسب سريعاء «فلماذا نزعج أنفسنا 
بشأنه الآن. لايوجد ميراث على كل حال. لم نغشه في شيء ولاشيء 
dade be jh‏ 

الما لق مجر دمر ات ال رین ا آم غریب Leased dah ot‏ 
أباه هو نفس أبونا يمشي على الأرض طوال تلك الفترة من دون أن نعلم عنه 
شيئا؟ 

- «هذا هو بابا. كان مدرّباً جيداً على إبعاد ماما عن جميع المسائل شديدة 
السرية. ثم تسأل فجأة من باب الفضول رغم كل شيء: «وأين يعيش قريبنا 
الجديد هذا؟). 

- «في كارلين. في مكان يبدو أنه قريب من النهر بالاستناد إلى اسم 
الشارع». 

- «قد أغني في مسرح كارلين» إن سار كل شيء على نحو جيد». 

- «لم تشك أمي في شيء قط). أقول متجاهلة الخبر المهم بإنها ستغني 
tad‏ 
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- «أو لعلها لم ترغب في معرفة شيء. هكذا أفضل لها». 

- دلا. الأرجح أنها صدّقت كل خزعبلاته عن الأخلاقية الجديدة». 

نتجادل لفترة بشأن ما صدّقته ماما وما فعله بابا. ثم تعلق قائلة إن كل النساء 
يفضلن إغماض أعينهن عمًا يحدث فى الحقيقة. وأننى أنا من تصرفت بغباء. 

- «ماذا يجب أن يعني هذا؟». ۰ ۰ 

-حين اكتشفت أن كارل يخونك لم تفكري في أي 'ثسيء آخخر غير 
الطلاق. فيمَ نفعك هذا؟ تُركت وحدك). 

أمسكت نفسي عن الرد بأنني يُركت وحيدة لأنني أبيت العبودية» ولم 
أخبرها بأن على المرء أن يتصرف كما تملى عليه أحاسيسه وأن الصواب هو 
عا ته ليون ماياو abe Bisse‏ 

د ةأنت ابقا وحدكة 

- «هذا كلام فارغ» أنا لدي دائماً رجل أو آخر ولست مثقلة بابنة. 

- «أنت دائماً مختلفة» وبخصوص جاناء أنا سعيدة أنها لديّ». 

- «بالمناسبة» لست راضية عن منظر ابنتك هذه». 

- «ربما لا يعنيها إن كنت راضية عن منظرها أم لا». 

- اثمة شيء غريب في عينيهاء لقد لاحظتها ونحن في المقابر. الناس في 
العادة لديهم عين قاسية وأخرى رقيقة لكنها ليست هكذا». 

- «أنت عيناك الاثنتان قاسيتان ولا أظنك غير طبيعية». 

تؤكد لى قائلة: 

- اعيني اليسرى أكثر رقة من اليمنى؛. ثم تردف: الكننا لا نتحدث عن 
عيني. عينا ابنتك ليستا رقيقتين ولا قاسيتين إنهما في مكان ما آخرء وهذا 
شىء يجب أن تلاحظيه أنت بصفتك أمها». ۰ 

هنا الع تحاولين قرك؟» 

تعلن قائلة: 

- «ابتتك هذه تتعاطى المخدرات. أراهن بحياتي على هذا». 
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- «جانا لا تتعاطى المخدرات. أنت تبحثين عن أي طريقة لتؤذينا». 

تضع يدها على كتفي وتقول: 

- «كريستياناء أنا لم أرغب في إيذائك قطء أنت دائما من تؤذين نفسك 
بالاكتئاب لأي سبب. أنا فقط أعرف جيدا تعبير الوجه الميت هذاء وهذين 
البؤبؤين الواسعين». تستجمع نفسها ثم توضح: «كان اثنان من أعضاء فرقتي 
يتعاطيان البيكو وآخر يتعاطي الهيروين. لو تجاهلت الأمر سيكون ذلك أسوأ 
مايحدث لابنتك. الأمر لا يعنيني». 

«أعرف أن الأمر لا يعنيك. أنت لا تهتمين بنا قدر ذرّة». لا أسترسل 
لأخبرها أن حميتها الغذائية هذه قد تكون نزعت السموم من جسدها لكنها ما 
زالت تسري في عقلها. 

عو دم سدس انكر ان اچوا راع سات چ ای 
الأخيرة من حقيبة يدي. 

يخبرني أنه ينه يتتبع كل خطواتي وأن اللحظة قد حانت لتنغلق بوابات 


الجحيم خلفي . 


يود جان أن نتقابل يوميا. نتقابل ونمارس الحب. يريدني أن أتصرف على 
نحو مناسب لعمره. لكنني لست في العشرين بعد. أشعر بألم في جسدي 
كله وأنا عائدة للبيت من العيادة فى المساء: قدماي» ظهري» ذراعاي وذهني. 
لكن حتى وإن رغبت في رؤيته» أنا أم لفتاة مراهقةء وأموت قلقاً عليها. 

بالرغم من أن شقيقتي قيقتي لا تضيع فرصة لتكديري» لكن تحذيرها لا يبرح 
ذهني. 1 
أراقب عينيّ جاناء هل نظرتها ساهمة؟ هل بؤبؤاها واسعان؟ ربما علىّ 
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أن أفحصها بكاملها كل مساء بحثاً عن علامات تعقّبء لكنني أخجل من هذا 
لأنه سيكون إذلالاً لى ولها. 

- «جانا أين كنت طوال النهار؟». 

- «في الحديقة العامة. بالطبع». 

- «لماذا تذهبين هناك طوال الوقت؟). 

ولا شيء» الناس هناك منتعشين». 


- «وماذا تفعلين هناك؟). 
- «ماماء لا داعي للتحقيق معي طيلة الوقت. لن تفهمي أبداً على كل 
AS‏ 


تتصرّف بتحد متزايدء بقناعة أن حياتها شأنها الخاص؛ ليس من شأني 
كيف تقضي وقتها أو ماذا ستكون أو كيف تستمتع بحياتها. كلما سألتها 
بصراحة هل تتعاطى الحقن تتصنع تعبير المجروحة: كيف لشيء خبيث كهذا 
أن يخطر لي؟ 

اتصل بي جان اليوم مرتين ليدعوني إلى ناد ماء حيث يلعبون ألعاب 
البطولات تلك. 

لم أخبره أنني وصلت بالفعل إلى السنّ التي لا ايكون لدى الناس فيهاء 
عادةء لا الوقت ولا الرغبة للعب دور الأبطال أو حتى الجبناء. سألته كم 
تستغرق تلك الألعاب فأخبرني أنها غالباً ما تستمر لعدة أسابيع. 

- ابلا توقف؟). 

يقول ضاحكا: «ثمة استراحات» لكن اللعبة كثيراً ما تستمر حتى منتصف 
الليل على الأقل». 

سأقنع ماما أن تأتي وتقضي الليلة مع جانا. حتى وقت قريب كنت أطلب 
منها أنا تأتي وتجلس مع جانا في مناسبات أكثر من الآن إذ صرت أحس بأنها 
تنزعج حين تغادر شقتها. لكنها تحب حفيدتها الوحيدة» ولدهشتي تتصرف 
ابنتي المراهقة على نحو أقل وقاحة في حضور جدتها. 
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تصل ماما بعد السابعة مساءً حين أكون قد بدأت بالفعل ارتداء ملابسي. 
ا ۰ 

ا للمسرح؟». 

أهز رأسي نفيا. 

تكمل: «موعد؟). 

- شىء ما كهذا». 

تقول ماما: 

- «حان الوقت أيضا». 

لكن ماما أنالم أقل مع مَنْ الموعد. 

- «بإمكاني أن أميز أنه رجل. هل الأمر جاد؟». 

- «أنا ف ااا ررد ماما». 

تقول ماما متحدثة عن الرجل الذي استنتجت وجوده. 

- «قولي هذا له هوء وليس لي». 

ئيس Sal‏ أ فكرة فن الان القاس لهاء أشتخاض يلعيون الغا 
الأبطال؛ لم أفعل شيئاً كهذا من قبل. جينز ربماء لكني أبدو أفضل في التنورة. 
سأرتدي بلوزتي الحمراء ذات الأكمام القصيرة وتنورة قطنية طويلة - سوداء 
كتوقعاتى من الحياة؛ تغطى نصف سمنتى وعلى الأقل تخفى حقيقة أن ساقىٌ 
ينحفان بالفعل. لا مجوهرات. بل سأضع سلسلة ذهبية رفيعة لثلا أدع عنقي 
عاريا هكذا. 

أفتح الدرج الذي أضع فيه أشيائي الثمينة» يجب أن تكون السلسلة في 
علبة ساعة يد لكنها ليست فيها. أفتح علب المجوهرات القليلة الأخرى 
لكن السلسلة ليست فيها كذلك. واكتشف أثناء البحث أن الخاتم الذهبي 
الذي ورثته عن جدتي ماري مفقود هو الآخر. أشعر بالحنق. أنا حريصة على 
أشيائي ولا أضع منديل يد أو جورب في غير مكانه» فما بالك بمجوهرات 
ذهبية. مع ذلك أفتح جميع الأدراج الأخرى وأبحث فيها. 
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- «أتبحثين عن شىء؟»» تريد ماما أن تعرف. 

ی 

لو كان لص قد اقتحم الشقة كان بالتأكيد سيسرق أشياء أخرى وكنا قطعاً 
سنلاحظ دخول غریب. 

ذهب لحجرة جانا وآمرها أن تطفئ الضجة وأسألها ماإذا كانت قد 
استعارت شيئاً من مجوهراتي. 

أحس بترددها للحظة. ثم تقول محاولة تصنع نبرة مزدرية: 

- «لكن ماما أنا لم أرتد أشياء كهذه من قبل أبدا». 

- «وماذا عن أحد أصدقائك؟». 

- «ماماء ماذا تحسبينهم؟». 

لا تعرف شيئاً عن مجوهراتي. تقترح عليّ: 

- «قد أقرضك شيئا من عندي؟). 

لكنني لا أريد شيئاً من سلاسلها أو أقراطها. 

تفزعني بشدة فكرة أن ابنتي قد تسرقني» إلى حد أنني أرفض التفكير فيها. 

أذهب لأقول لماما وداعاً. تقول لي: 

سأقضي وقتاً طيباً شريطة أن أنسى أن ثمة احتمالاً أن تكون ابنتي قد 
ae‏ 

ينتظرني جان خارج محطة مترو هراتشنسكاي. يقتّلني ويقول إن ملابسي 
تناسبني. إنه سعيد لأننا سنقضي الأمسية كلها معاً. يقودني بين الفيلل في 
بابينك وهو يحاول أن يشرح لي منطق لعبة الأبطال. لعبة طفولية قليلا 
لكنه يرى أن الألعاب أفضل قطعاً من التحديق ببلاهة فى شاشة التليفزيون 
حيث العصابات المتناحرة تطلق النار. أو شاشة الحاسوب حيث يمكن BIS‏ 
عصابتين متناحرتين لتطلقا النار كذلك. هنا يمكنك المشاركة في كل شيء 
بشخصك؛ يمكنك مواجهة الأقزام والتنانين ومصاصي الدماء والوحوشء» 


154 


Twitter: @ketab_n 


يمكنك السفر إلى أي مكان تتخيلينهء أو السفر إلى الماضي ومقابلة إديسون 
أو يوهان زيسكا أو نابليون حتى. معظم أصدقائه يفضلون لعب شخصيات 
ا كران ار ارات العصور الرسطن sah gl Mlle gl‏ 

يخبرني ونحن نصعد سلم البيت الذي وصلنا إليه أن ليس علي أن أنضم 
لهم اليوم. يمكنني أن أشاهد فقط إن أحببت وأن أوجّه أسئلة لأعرف القواعد 
التى ليست بالكثيرة على كل حال. 

لاني oly oT te oe aa‏ فة شخت كر جا الح فة 
والحوائط مغطاة بصور كبيرة تنظر لي منهاء شزراً» وجوه وحوش المجلات 
المصورة. هدوء» صوت موسيقى تأملية من سماعات مخبأة. ينثال الضوء من 
مرشح أخضر فنبدو جميعاً كالغرقى. توجد غيري أنا وجان فتاتان أخريان» 
وشاب له كرش ضخم قدّمه لي جان باسم جيركاء الذي ربما أعرفه من 
صوته؛ لأنه يعمل في إحدى المحطات الإذاعية الإخبارية. للأسف لا أسمع 
سوى الإف إم الكلاسيكية. إحدى الفتاتين» لها نظرة حالمة وأسنان سنجاب 
وساقان طويلتان» تدعى فيرا. لم تتجاوز العشرين. لا أستطيع تذكر اسم 
الأخرى؛ تزداد صعوبة تذكّري لأسماء الناس مؤخراً. لكن الأسماء ليست 
مهمة. لا أحد هنا يظل نفسه على كل Le‏ بل يصبح شخصاً ما آخر» من 
يريد أن يكونه ربما. يجب أن تروقنى هذه اللعبة: لطالما أردت حياءً مختلفة 
عن حياتي. كتب كارل تشايبك روايةٌ عن هذا. يعيش البشر حياةً واحدة فقط 
من الحيوات الكثيرة الممكنة» وغالباً ما تكون الأتعس من بينها. المشكلة أن 
الحيوات المعروضة على هنا لا تجذبنى. 

بوجوجاة الموتق الى عليهم aly base‏ وزيا آنا أيضاء قافلاً: «إنه 
عام 1437ء قلعة سيون تحت الحصار. ظل جيركا - جان روهاك - يقاوم 
قوات هاينك بتاشيك لأربعة أشهر». يقف الشابء الذي يبدو أنه بُعتّ مرة 
أخرى كقائد للقوات المحاصرة: وينحني. يواصل جان شرحه: «ماستر 
روهاك لا يعلم أن جنود بتاشيك يحفرون نفقاً تحت الأرض لاختراق القلعة». 


Twitter: @ketab_n 155 


ثم يشير للفتاة طويلة الساقين قائلاً: «إليسكاء التي لها شقيق في القلعة» تنجح 
في الوصول لما ستر بتاشيك وتعرف خططه. كانت مهمتها آخر مرة أن تجد 
طريقة لدخول القلعة عن طريق هذه المعلومات المهمة». 

يقول السمين: 

- «لديٌ سؤال واحد. ما هو حال المياه فى القلعة؟ هل بوسعي إغراق 
الخندق؟»2. : 

يعلن جان أن الأمر مستحيل. إذ بالكاد توجد مياه للشرب. لكنه يُطمئن 
رفيقّه البدين إلى أن الخندق عميق ومنحدر بما يكفي لتوفير الحماية اللازمة. 

يبدو لي أن حبيبي هو AAW ESS‏ أيا كان من يُوكَل إليه خلق المشهد 
للمشاركين الآخرين ووصف الفترة التي سيدخلونها. يَعرض عليهم الأدوار 
ويسألهم ببراعة كيف سيتصرفون في مواقف معينة؛ ويقرر بناءً على هذا 
مدى نجاحهم. لذلك على الأرجح أتى بي إلى هناء لأرى كيف يمسك 
بزمام الأمور وليستعرض معرفته. لقد تأثرت. لكن اللعبة تبتعد عن الواقع 
ببطء شديد, وبينما تفكر ذات الساقين الطويلتين فى طرق لدخول القلعة 
المحاصرةء يعود ذهني لشقتنا وأحاول أن أعرف هل سرقتني ابنتي أم إنها 
فقط تركت أحدّ أصحابها يسرقني. 

يعرضون عليّ مقبلات لكنني أرفض. لا أشعر برغبة في الطعام. أَدَعَهُم 
يصون لي بعض النبيذ مع أنه صار مؤخراً يصيبني بالاكتئاب. الحقيقةٌ أنني 
هنا خارج السياق . كل من هنا صغار؛ صغار جداً. في الحقيقة أكاد لا أعي 
شيئاً سوى ستّي» وعدم انتمائي إلى هذا المكان» جميعهم صغار بما يكفي 
ليكونوا أولادي» بمافي ذلك حبيبي. يستمتعون باللعب . يجدون متعة في 
العيش في عالم خيالي» حتى الآن لا شيء في الحياة ة الحقيقية يمثل لهم أي 
عبء» وحتى إن كان ثمة عبء ما زالت لديهم القوة الكافية للتعامل معه. 

أراقب الحالمة طويلة الساقين التي عليها أن توصّل الرسالة المهمة. لست 
مهتمة بما ستفعله؛ بل ألاحظ نظرتّها المغرمة لحبيبي» بينما تنظر لي من زاوية 
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IY UT Lee‏ أنا لا أنتمي إلى هنا؛ لا أنتمي حتى لمن جاء بي إلى هنا. 
هي بالطتوسن کن آل می لے اکر سی ونی الین ارم تسو 
الوصول إليه» تلقي بنفسها في حضنه في الممر المعتم وتنحشر بين ذراعيه. 
ولماذا عليه أن لا يأخذها بين ذراعيه ويقبلها فى حين أنها هى من تدعوه وهى 
US‏ نه ٠ ۰ ٠ CUS‏ 

إن كان ثمة شيء يقال» فحياتي الآن تتجه لنهايتها في حين بدأت She‏ 
deb bl‏ سرعتها: آنا ألهيت وآنا اصع التسلم وهويطير ييساظة في الهواء: 
يرفرف بأجنحة لا مرئية وهويُحلق أعلاي. أحياناً أخرى يقفز للأمام ويقطع 
في قفزة واحدة عشرة أميال. 

تلك تخيلات لا مبرر لها. إنه يحبني» لم يكن ليأتي بي إلى هنا إن كان 
مهتماً بمستذئبة هزيلة:» لا هنا ولا أي مكان آخر. إنه رغم كل شيء محاط 
بفتيات كثيرات لا أعلم عنهن شيئاء مثل السكرتيرات اللاتي لا بد يتعامل 
معهنَّ عن قرب. لاحظت أنه نادراً ما يذكر عمله؛ كأنه يريد أو عليه؛ أن يخفيه 
عني . 

يقول لي إنني عزيزة عليه» لعلني عزيزة تحديداً لأنني لست فتاة صغير 
كانت واللة يوهاناس براغ اكير من زوجهابسيئة عقر عام IS‏ قصل 
عدد السنين نفسه بين إيزادورا داتكن) وإسنيان. حين التقيا لأول مرة كانت 
في الثالثة والأربعين وكان هو في السادسة والعشرين. تزوجا بالفعل. بحسب 
مسيرتهما الذاتية هي التي طلبت يده. لكنها رغم كل شيء كانت الأكبر سناً 
والأكثر شهرة. تُوفيِت في عامها الخمسين» في حين انتحر هو في عامه 
الثلاثين. قبل أن يشنئق نفسه في غرفة بفندق بتروجراد ذاك» كتب هذه القصيدة 
dow ye Ci) je Johannes Brahms 1833-1897) (1)‏ وعازف بیانو آلماني. 


beste, وت‎ a aa Das 1877- 9202) 
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بالدم النازف من معصميه المقطوعين 

«وداعا: لاتصافح بالأيدي لتحمّله. 

لاللحزن- الجبين المتغضن. 

لم يعد هناك * شيء جديد في الموت الآن 

لم يعد هناك * شيء جديد في العيش أيضاً». 

ports gS] Tao I frog Ab oh Jol asl poo Aad 15] Oy) ys‏ كان 
سيقتل على يد من BSE‏ بلاده ومن توفي يوم وُلدت. 

لكنني لست إزادورا دانكن. لست مشهورة» أنا فقط في مثل عمرها 
وأعرف كيف أعالج الأسنان .حيبي pron Maly Uy Les oS‏ نتحر؟؛ أنه 
يستمتع بالحياة ويستمتع باللعب. الحياة بالنسبة له لعبة قبل بي فيها كشريك 
في اللعب إلى وقت» ويأتي يوم ويتركني لحالي مرة أخرى. 

تُكتبني كل هذه الحتمية الميئوس منها ووحدتي المستقبلية. كان علي أن 
أبقى في البيت مع ابنتي الصغيرة: إنها بحاجة لي لأنها في خطر. لقد أهملتها. 
كان يجب أن أكون معها. في اللحظة التي أجلس فيها هنا مرتبكة بين غرباء 
قد تغرق في أي لحظة» تحاول الطفو على السطح بلا جدوى» تبحث بقدميها 
عن قاع؛ تستنجدٌ وتلوّح بذراعيها. لا أحد يسمعها سوى مدمن يجلس في 
قارب ينتشلها وفي جيبه حقنة سم في انتظارها. 

بوسعي أن أرى ذراعها الصغيرة تلمس ثديي المتخم باللبن؛ تلمس جلدي 
بأصابعها التي كأصابع دمية لكنها دافئة. 

أراها فجأة» تلك اليد التي امتدت إلى درج مجوهراتي لتأخذ السلسلة 
والخاتم لتعطيهما لمن يجلس في القارب ويتظاهر أنه ينقذها. 

ماذاعمٌ قالته شقيقتي من أنني أعيش في خوف وأرفض رؤية ية ما أبْصرته 
هي من أول نظرة؟ 

لااأتحمل البقاء هنا لأكثر من هذا؛ أنهض وأخبر جان أنه على أن أعود 
إلى البيت. ٠‏ 
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يوقف اللعبة للحظات ويصطحبني إلى قاعة الاستقبال قائلاً: 

- «أعتقد بأنلك وجدت اللعبة مملّة». 

أخبره أن اللعبة لم تكن مملّة بل أنا القلقة بشأن جانا. أطلب منه أن لا 
يغضب مني لأني غادرت. يقول: وكأني أستطيع أن أغضب منك. 

آنا لست غاضبة منه لأنه لم يغادر معي؛ لا يريد إفساد اللعبة على الآخرين. 
يصحبني للخارج إلى بسطة السلم؛ يضيء النورء يميل علىّ ويهمس أنه 
سرعان ما سيكون معي. 

ماما ما زالت مستيقظة وتسألنى بصبر نافد كيف قضيت وقتى. 

أخيرها أن الآمر كان مسلا " ۰ 

- «وأين كنت بالتحديد؟». 

ترغب في الثرثرة. لذا أذهب لأجلب زجاجة فرانكوفكا وأصب كأسين 
لكلتانا قبل أن أحاول أن أصف لها ما خبرته لتوي» رغم علمي أن الأمر لا 
يهم. أخبرها عن مَنْ كنت معه هناك. وأنه يحبني ربما. أخبرها أيضا كم هو 
أصغر مني وأنه شاب نموذجي: لا يشرب ولا يدخن» ما خلا رشفة أو رشفتين 
من كأس نبيذ مشاركة لي فقطء ولا يحلف» ويجلب لي زهوراً. لا أخبرها أنه 
يحقق في الجرائم التي ارتكبها من قضى أبي حياته في خدمتهم. 

تتصرف أمي كأنها لم تنتبه لمعلومة سنّه. تريد أن تعرف ما إذا كنت أحبه. 

أشعر بسخف أن أقول نعم مثل فتاة صغيرة» لكنني لا أستطيع إنكار حبيبي 

- الكنني تجاوزت الخامسة والأربعين ماما». 

- oo 

- «وأنا أيضاء ومنذ وقت طويل». 

- «لكنك كان معك بابا». 

أحاول تذكر الأوقات حين كانت في الخامسة والأربعين. كنت أنا في 
الثالثة والعشرين. كان لديّ أخوان» أحدهما لم نكن نعلم عنه شيئاً: ماما وأنا 
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وشقيقتي. كنت في الجامعة؛ أتسكع في البارات؛ أثمل بين الحين والآخر 
ولا أهتم بالبيت قط. لا أستطيع تذكر شكل ماما وقتها. ليس بوسعي تخيّل 
وقوعها في غرام أحدهم؛ حتى وإن لم يكن أبي موجوداً. كنت وقتها أظن 
أن الخامسة والأربعين هي السن التي تستيقظ فيها في الصباح فتحسب أنك 
تسمع بالفعل قرع ناقوس الموت آت من بعيد. 

أسألها لتغيير الموضوع: 

_ جانا؟). 

تجيب متقبلة الموضوع الجديد: 

- «إنها نائمةء لكنها تبدو غريبة» أهي مريضة؟2. 

` ات ا‎ pat 

۰ AGL] «لا.‎ - 

- «لماذا إذاً تظنينها مريضة؟) 

- «أخبرتنى أنها تشعر ببرد» ارتدت سترة وكانت ترتعش كأنها محمومة. 
هذا ليس طبيعياً في هذا الجو الحار أليس كذلك؟» 

- «هل سألتها لماذا تشعر ببرد؟) 

- «لقد قالت إنها فقط تشعر بالبرد وجلست على المقعد ذي الذراعين 
وحدّقت أمامهاء كأنها ترى شخصاً ما غير موجود. حتى إنها غمغمت بشيء 
ما لنفسها. ربما تكون مرهقة». 

- «مرهقة! ممٌّ بحق السماء؟». 

- «إنهم يحمّلونهم فروضاً كثيرة جداً هذه الأيام في المدارس. سمعت 
هذا في الإذاعة». 

- «قد يكون الأمر كذلك لكنها لا تهتم على الإطلاق». 

تجيبنى عازفة على النغمة نفسها: 

ا ارات وة رال ی ا ا Lect‏ لاتغا نيهاج انق 
الراحة). 
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نعم الإجازات قريبة. لقد ادّخرت لها بعض المال. سنذهب إلى الشاطئ. 
لقد حجزت بالفعل لإجازة في كرواتيا. سآخذ فتاتي الصغيرة بعيداً جداً عن 
هنا. سأعبرٌ بها البحر إلى جزيرة صحراوية حيث لا يستطيع تاجر مخدرات 
أن يجدهاء وإن وجدنا أحدهم سأخنقه وألقي بجثته في البحرء وليحكموا 


بحئت في الشقة كلها لكنني لم أجد مجوهراتي في أي مكان. لأسبوع 
الآن ظللت أتحقق من حقيبتي صباحا ومساءً. اكتشفت هذا الصباح اختفاء 
ثلاثمائة كرونة منها. بين ليلة وضحاها. 

تعود جانا للبيت متأخرة قليلاً. تلقي حقيبتها أسفل مشبك تعليق المعاطف 
5 .اه 2 
وتتجه صوب غرفتها لتشغل ضجتها المعتادة. 

GL 

نبرة صوتي توقظ حَذرها. 

- انعم ماما؟». 

- «أريد أن أتحدث معك بجدية». 

- «لكنك دائماً تتحدثين معي بجدية). 

- «كفي عن تمثيل دور البلهاء. أنت تهربين من المدرسة...٠.‏ 

- الكننا تحدثنا فى هذا منذ فترة طويلة. لقد توقفت عن الهروب منها 
HOY‏ 

- اوتسرقين». 

تمر لحظة ذعر ثم تقول: 

- هذا غير حقيقى). 

- «هذا حقيقي وأنت تعرفين». 
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7 «لم أسرق منك شيئاً قط». 

- ١لا‏ أعرف هل سرقت من أحد غيري أم لا. لكنك سرقت مني. إنك 
تظنين أن ما لي لك». 

- «آنا لا أفكر هكذا». 

- «وماذا عن مجوهراتي؟) 

- «أنا لا أعرف عن ماذا تتحدثين. أظن أنك وضعتها في مكان ما». 

- «جانا أنت تعرفين تمام المعرفة ماذا حدث لها». 

تصيح قائلة: 

- « ليس لي شأن بمجوهراتك ولا بأي مجوهرات لعينة أخرى». تمثل 
دور المجروحة بشدة فتجعلني أرتبك تقريبا. 

- «الليلة الماضية اختفت من حقيبتي ثلاثمائة كرونة». 

- «لم آخذها». 

- ١أتعرفين‏ من أخذها إذا؟». 

- «أنت فقدتها في مكان ماء ليس لي شأن بنقودك». 

- «لم تقولي نقودك اللعينة. ليس لك شأن بهاء لقد أخذتها فقط». 

- «هذا ليس حقيقى». 

- «وتكذبين لتخفى الصفقة». 

ال ا 

- «يبدو لى واضحاً لماذا تحتاجين إلى النقود». 

- «لم آخذ نقوداً». 

- «سآخذك إذا إلى عيادة التحاليل ليجرون لك فحص دم ونجد حلا لما 
يجب أن نفعله معك). 

- «لن أذهب لأي عيادة». 

- «ستأتين معي لحيث آمرك). 


Mal J) - 
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- اجاناء أنت لا تدركين ماذا تفعلين. ما إن تتورطي فى هذا لن يمكنك 
tlle Suites, ale‏ من أجل مصلحتاف متلعبي :ا 

- «لم أتورّط في أي شيع 

- افيمٌ احتجت النقود إذا؟». 

- «لم آخذ لا النقود ولا أي شيء آخر». 

- «أنا متأكدة أنك سرقت مني. سيكون عليّ أن أكتشف بنفسي بقية 
التفاصيل». 

- «لن أذهب لأي OLR‏ 

-«أوتظنين حقاً أننى سأجلس هنا مسترخية وأنا أشاهدك تدترين نفسك؟؟ 

ع اتان فك 

- «جاناء أنا لن أتحمل هذه الوقاحة». 

- «كان بابا يقول دائماً». 

- الا أريد سماع كلمة واحدة عن أبيك». 

- «لن أذهب معك إلى أي مكان». 

- اسأجعلهم يأخذونك إذاً». 

- «سأهرب قبل هذا». 

ثم فجأة أخذت تصرخ بهستيريا: 

- «أنتٍ كريهة. أنتٍ تلعبين معي دور الشرطي. تتصلين بالمدرسة اللعينة 
لتعرفي إن كنت هربت أم لا. وتتهمينني الآن بسرقة نقودك؛ وتملين على دائماً 
ما يجب أن أكونه وماذا سيحدث إن لم أكن كذلك. إنها حياتي أناء وليست 
حياتك. لقد خرّبت حياتك على كل حال» فما شأن حياتي AE Moe‏ 

تسري في جسدي قشعريرة وأهاجمها مع أنها أكبر وأقوى مني» لكن 
في نفس اللحظة تضعف ركبتاي وتأخذ يدي- التي تبقى بحزمها حتى وأنا 
أصارع جذراً معقوفاً أثناء خلع الضرس - في الارتعاش كورقة شجر. 

تستغل ابنتي لحظة.ضعفي وتنزلق من أمامي وبعد ذلك بلحظة أسمع 
ضربة عنيفة لباب الشقة. 
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استدير وأركض في عقبهاء ألمحها قبل أن تختفي عند ناصية الشارع. 
أعرف أنني لن ألحقهاء لكنني أواصل الجري. تدمع عيناي وأنا أركض في 
الشارع والسيارات تمر بي مسرعة» أمر ببشر لا أعرفهم ولا يعرفونني ولا 
تعنيهم أزمتي» ولا وجودي. 

لكنني موجودة حقا قاً. وحدي Lats‏ . ليس لدي من أتوجه إليه للنصح أو 
العون. إن هُرعت لذلك الشاب الذي يخبرني أنه يحبني مراراً وتكراراً ويلعب 
دور حراسة قلعة سيون من الدمار» فقد يجزع لأنني أحاول الإثقال عليه بما 
ليس من شأنه. إنه ليس والدهاء ووالدها آخر من يمكنه مساعدتى. 

قد أتصل بلوسي صديقتي؛ في الغالب ستحاول التسرية عني بطريقة ما. 
2s‏ لست باج لسرت آنا اة لاع لجرا ۰ 

غدا lls lie‏ الاه وساغة جانا للم كر الط هذا إن عاذت إلى 
البيت هذا المساء وإن استطعت جرّها إلى هناك. 0 


4 


عادت ابنتي العزيزة للبيت بعد نشرة الأخبار في التلفزيون. قبل أن تتسنى 
لي الفرصة لأقول أي شيء كانت قد دخلت غرفتها وأوصدت بابها. ظهرت 
في الصباح التالي وأعلنت باقتضاب أنها ذاهبة للمدرسة. قد أصارعها لكنني 
في الغالب سأخسر. على كل حال لم أستطع أن أقرٌ عزمي على جرّها لمركز 
استشارات مدمني المخدرات. لا جدوى من مقابلتها لمدمني المخدرات 
الحقيقيين فتستنتج من ذلك أنها نقية كندفة ثلج sol ol ze.‏ ستشير أحدهم أولاً. 

ثمة واحد فقط أعرفه يمكنني أن أسأله المشورة. لم أتحدث معه لعشرين 
سنة وحين التقينا مصادفة في ذلك البار ذاك اليوم لم أكن لطيفة معه. 

لا تسعدني فكرة التحدث معه» لكنني مع ذلك أتصل به من العيادة. 

لدهشتي أصل له مباشرة ويبدو مسرورا للقائي» سيقابلني على الفور في 
مكتبه بوزارة الصحة إن شتت 
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المسافة من البيت للوزارة قصيرة» لكنني مثل معظم زملائي أحتقر تلك 
المؤسسة تحديداً وليس لديّ أدنى رغبة في دخولهاء فأوافق على مقابلته في 
بار. 

قى قى الما مک ا لا بدا رظتن قفدت مذ ان قاب ددا 
palsy cise‏ کف ارت اعرا یدرت ا وای وی 
طريقاً ليتسلل إليّ كدودة لفترة من دون أن يلزم نفسه. يخبرني مرة أخرى 
أنني أجمل مما كنت منذ تلكم السنوات» ويطمئنني أنني الأجمل من بين كل 
البنات اللائي عرفهن- بالطريقة نفسها التي يطمئن بها كل الأخريات. لكنني 
لم آتي للغزل» هذا شيء لا أفتقده؛ آنا هنا لاستشارته حول ما يجب أن أفعله 
مع ابنتي. 

يستمع لي باهتمام زائف» كل ما أخبره به بالنسبة له عادي جدا كما أكون 

يشعر بأنني بحاجة للاطمئنان. يتذكّر أيام شبابنا: هل كنا أحسن في شيء؟ 
ألم نكن ثائرين على آبائنا أيضاً؟ يخبرني أن الأمر يحتاج إلى هدوء وصبر 
مستخدماً وصفة التهدئة التي يستخدمها لتسكين مخاوف وهلع الآباء. 

ثم ينصحني أن أكتشف ماذا تتعاطى ابنتي. إن کان شيا صعبا حقا سيكون 
علينا التحرك فورا. مع ذلك إن كانت تدخن الحشيش فقط في مناسبات 
عرضية» ينصحني أن آخذ الأمور ببساطة. الشيء الأساسي بالنسبة لي أن 
أعرف أصحابها. إن كانوا أصحاب سوء علي أن أحاول أن أبعدها عنهم» مع 
أن ذلك أصعب شيء في الغالب. من حسن الحظ أن الدراسة ستنتهي خلال 
أسبوع وينصحني أن آخذ جانا إلى مكان بعيد جداً حيث يمكنني ملاحظتها 
طوال الوقت. 

يسأل أيضاً عن شعور جانا وهى فى البيت. لأن الأهل عادة ما يقومون 
بمايدفع بأطفالهم في الاتجاه غير المرغوب فيه؛ من دون أن يدركوا. أحياناً 
يكون ذلك بالصرامة المفرطةء وأحيانا بالتدليل المفرط. يسرد بسرعة قائمة 
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ترعيات اعتعالية اشاس بحن أن اخاول أن لا لعب ورور اظ 
المدرسة مع ابنتي وأن لا أعظها؛ أن أحرص أن لا تبيت خارج البيت من دون 
أن أشعرها بأنها سجينة» بل أشعرها بأنها محبوبة. 

تغزو عيناه جسدي وهو يتحدث؛ كما كان يفعل منذ سنوات؛؟ ربما هذا 
هو كل ما يهمه. لم يكن ليهتم بابنتي على أية حال بالطبع. ولماذا يهتم وقد 
رفض الطفل الذي حملته منه في الماضي. 

ربما بوده أن يسمع أنني حزينة» متروكة ووحيدة. وأنني عاجزة عن التعامل 
وحدي مع ما تخبئه لي الحياة» ونتيجة لذلك تعاني ابنتي. حينها سيمد لي يد 
العون» ويضيف همومه لهمومي. 

يستمر في سرد توصياته المعلّبة لوقت أطول قليلاً. وتوصيات ربما كان 
بإمكاني التوصل لها بنفسيء مع ذلك يريحني قليلاً أن أعرف أن حالة جانا 
ليست خارج نطاق العادي. 

أشكره. يطلب مني أن أتصل به في ما بعد لأخبره بما جد وفي أي وقت 
آخر قد أحتاج فيه لمشورته. يقول ونحن نقترب من الباب: ٠‏ 

- «سأسافر إلى لندن الأسبوع المقبل» أتفكرين في المجيء معي؟ سأهتم 
بشأن تذكرتك». 

لا أقول له: «لن أذهب معك حتى ولو دفعوا لي». بل أقول 

- «لكن لدي ابنتى Mla‏ 

- قوماذا عن هذا المساء؟ة. 

- «لديّ ابنتي هذا المساء أيضاً». 

أسير إلى البيت وكلما اقتربت من بنايتنا يتنامى قلقي. لكن ابنتي في البيت 
تجلس على المقعد ذي الذراعين بقطعة قماش مبللة على رأسها. 


- «(صداع؟). 
- «قليلاء لكنني سأکون بخير؛. 
تبدو شاحبة. 
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- «هل تناولت عشاء؟). 

- «لم أكن جائعة. بسبب دماغي». 

- «ماذا عن المدرسة؟» 

- «لقد حزم المدرّسون أمتعتهم» نحن نتجول هنا وهناك فقط الآن». 

صمت. علي أن لا أشعرها بأنها سجينة. أشعرها بأنها ملكة. 

- استبدأ إجازتك الأسبوع المقبل». 

- «أعرف». 

- اسآخذ إجازة الصيف في تموز. لقد حجزت لنا شاليه في هافار 
للأسبوعين الأخيرين من الشهر». 

صمت. ثم تعلن في النهاية: 

- «لا أريد الذهاب MOK ol‏ 

- «لا تريدين الذهاب لأي مكان أم لا تريدين الذهاب معي ؟). 

تتردد لحظة قبل أن تجيب: 

- «أفضل البقاء في البيت». 

- «أتحبين أن تبقى حبيسة البيت طوال الصيف؟). 

- «إما هناء أو قريباً من هنا». 

- «لكن أنا لا أفضّل هذا. أنا أقضي العام كله في انتظار بعض الراحة». 

- دلا شيء يمنعك من الذهاب إلى الشاطئ». 

ردودها المتغطرسة تثيرني لكنني أحاول الحفاظ على برودي. 

- «وأتركك في البيت؟». 

- ولم لا؟٤.‏ 

- «لأننى لا أنوي أن أتركك وحدك هنا». 

- اماما يجب أن تدركي أنني لم أعد قتاة صغيرة». 

- «أنا يجب أن لا أفعل شيئا. وأنت فقط من يجب أن تضعي في اعتبارك 
نك تال اة 


Twitter: @ketab_n 167 


- «أنا أكره التسكع على الشاطئ. إنه إهدار للمال». 

- اليس لك شأن بالمال. ماذا تريدين أن تفعلى؟». 

- «أن أبقى هنا». 

- «وتعودين للبيت عند منتصف الليل كل ليلة؟». 

- لانعم؟. 

- «مُغيبة عن وعيك؟». 

- «أشكرك على هذا». 

تنظر لي بدهشة فأقول لها: 

- «كل الناس يفضلون أن يكونوا مع أناس يحبونهم. ألا تظنين أنني 
كذلك؟» 

- «ها أنت تتفهمين». 

- «لكنك ستأتين معي لأنني لن أتركك هنا تتجولين ليلا مع عصبة من 
البونكس تعتقدين أنك تحبينهم فقط لأنهم يتركونك تفعلين ما تشائين» 
ولإنهم يقضون وقتهم في التسكع هنا وهناك مثلك». 

- «ماماء هذا لا داعى له. لن أذهب معك للمصيف على أية حال». 

- «وهو كذلك» لن نذهب للمصيف إذأ». 

- «لكنني لا أريد الذهاب لأي مكان». 

أسلوبها متحد. لم تعد البنت الصغيرة التي كانت تأتي لفراشي صباح 
يوم الأحد وتنكمش في حضني. أعرف أني ملومة جزئياً. لقد تجاهلت سير 
أمورها على نحو خاطئ لوقت طويل. أردت لها طفولة مختلفة عن طفولتي؛ 
أردت لها أن تحظى بمزيد من الحرية. 

لكن ماهي الحرية؟ إنها بوابة لفضاء غير معروف يُضِلٌ فيه كل من 
يدخله حتى الكبار أنفسهم. وابنتي الصغيرة لم تتم السادسة عشرة بعد. تائهة 
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في مشهد يُغريهاء لكنه في الحقيقة مستنقع ستظ| غارقة فيه حتى يأتي يوم 
ود تختفو ‘Lbs‏ 

أشعر بالدموع تنزلق من عينيّ. أمسح وجهي بسرعة» لکن ليس بمقدوري 
التوقف عن اليكاء. 

تنظر لي تلك المخلوقة للحظة ثم تدفع برأسها المتألم فجأة في pe‏ 
وتقول: 

- «لا تبکي مامي» لم يکن قصدي. سنذهب معا إن شئت». 
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حتى. لم يكن فيها وحوش. دعوتها لأنني أردت أن أعرّفها على أصدقائي. 
لابل أردت أن أثبت لنفسي أنها ملكي أمام الناس أيضاً وليس على نحو 


شخصي. أردت أن تراها فيرا معي. 

لكن لم يكن ذلك تصرّفاً صائباً مني. كانت مضطربة طوال اللعبة أو ربما 
لم ترقها اللعبة. كان le‏ أن أدرك أنها واقعية وليست ممن يحبون اللعب. لقد 
بذلت جهداً لإرضائي» لکن قلقها لم يخف عليّ. لم أحاول استبقاءها حين 
قررت أن تنصرف بعد ساعتين. 

واصلنا اللعب حتى منتصف الليل» تصرفت فيرا بكبرياء بقدر ما 
استطاعت. حين كنا على وشك الانصراف لم تستطع كبح نفسها وسألت: 

- «أين وقعت على تلك التحفة القديمة؟». 

أجبتها بسرعة بديهة: 

- «لم أقع عليهاء بل عرفت عنها من السجلات» لها أصول مَلكية». 

- «لا أعرف شيئاً عن الأصول لكنها بالتأكيد لها ظهر ضخم». 
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قلت لها إنها مثيرة للشفقة وإنني أتعاطف معها. أجابت أنها لا تعرف من 
منا المثير للشفقة أكثر من الآخر لكنني بالتأكيد المغفل الأكبر. 

عدت إلى البيت وقت طلوع الفجر. كان ينتابني شعور بأن شيئاً ما مصيرياً 
في حياتي قد حدث. 

حين انصرفت كريستيانا هذه الليلة وواصلنا اللعبة أدركت فجأة أنني لم 
أعد استمتع باللعب وأنني فقط أضيّع وقتي. كأنني أرى نفسي في عينيها: : فتى 
صغیرا ما زلت parks JAK oye Yo all‏ مثلاً. 

قد يكون لدى البعض شغف بالقمار» لكن حالتي مختلفة. في ألعاب 
الأبطال لا تأمل في عائد مالي قد يغير حياتك. يتطلب التظاهر بأنك وسط 
مخلوقات من الحكايات. قدر من الخيال بطبيعة الحال» لكنه يتطلب أيضا 
طفولة لا تناسب سني هذه ولا مساري الوظيفي. 

يلعب الناس هرباً من رتابة عملهم. آنا لا شيء رتيب في عملي. لا شيء 
مضجراً في التحقيق في ملف AV te‏ نبل الروح وخستها وخبثها 
بنسب متفاوتة. أحيانا أشعر بأنني متلصص. كنسر يطير في حلقات أعلى 
الصحراء بحثاً عن جيفة أخرى. ااا اخ فی وس Sel oth‏ 
لييرؤيتهم قا مع أن حياتهم الخاصة Cah yb‏ على كاغلي»«وعلى تجو 
Lad Go‏ بالمقارنة بهذا يصير التحرك في عالم خبيالي زاخر بالأرواح 
أو السكَرّة أو حتى مصاصي الدماء والتنانين ذات الرؤوس المتعددة؛ باعثاً 
على الراحة. كان ثمة شيئ ما فاتن في دخول عالم متخيل حيث يمكنك وضع 
القواعد بنفسك والتأثير على مسار الأحداث. قام بعض المخبرين ممن قرأت 
ملفاتهم بتنفيذ ما أمروا به للسبب نفسه بلا لف ولا دوران: مجرد الرغبة في 
التأثير على مسار الأحداث التي لا يعلم الآخرون شيئا عنها . اعتقدوا بأنهم 
يمتلكون قوى سحرية تمكنهم من السيظرة على مصائر البثسر» فى ين لم 
يكن معظمهم سوى أدوات: مجرّد دُمى في أيدي آخرين لديهم أيضاً الاعتقاد 
نفسه. وهكذا دواليك» إلى ما لا نهاية. 
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كان المهم عندي أن أستطيع الوصول باللعبة إلى خاتمة ميمونة أو على 
الأقل مقبولة» شيء لم أنجح قط في تحقيقه في حياتي الخاصة أو في عملي. 
بيد أنني كنت بالكاد قد بدأت مؤخراً في الوصول بمسائلي الشخصية لنهاية 
مقبولة أيضاًء لكن يبدو أن هذا ليس مقدراً لي. 

بطبيعة الحال لم يحضر السيد روكافي كا هادك الذي كان مسئولا عن 
قمع مناصري الكشافة للتحقيق معه. أرسل اعتذارا مرفقا بشهادة طبية تفيد 
بأن حالته الصحية لا تسمح له بالسفر. لم تكن تلك الشهادة لتجد بشيء حين 
كان هو المحقق. إذ كان إذا أراد التحقيق مع أحد يُرسل تابعيه المخلصين 
ليسحبوه ولو من على فراش بالمستشفى إن اقتضى الأمر. 

لذلك ذهبنا نحن لنعثر عليه بأنفسنا. 

كانت دار المسنين التي يقيم فيها في مييستك عبارة عن قصر قوطي حديث 
محاط بمتنزه إنجليزي. رعاية مجانية ومكان مريح ليقضي فيه شخص سلب 
الناس حرياتهم أيامه الأخيرة. 

أخبرتنا مشرفة الدار أنه يسعدها أن تترك لنا مكتبها لنستخدمه في القيام 
بمهمتنا. حتى إنها أتاحت لنا استخدام آلتها الكاتبة التي أصابتها الشيخوخة. 
سألها مديري ما إذا كانوا في الدار راضين عن سلوك السيد روكافيشكاء 
فأجابت بترحاب أيضا أنه عجوز هادئ» حسن المعشر, وأنه أحضر معه 
عصفوره الكناري حين جاء إلى هنا. بدا واضحاً أن الطائر هو مصدر سعادته 
الوحيد. كانت زوجته متوفية وأبناؤه لا يزورونه. ليس له أصدقاء كثر هناء 
لكنه يتصرف بود مع الجميع والممرضات يتحدّثن عنه بشكل جيد. 

ثم جاءت إحدى الممرضات بالرجل الذي كان يحمل في ما مضى اسمين 
اثنين على الأقل. وقف أمامنا متكثاً على عكازين: عجوز عادي مكتنز البنية 
بوجه متغضن وجمجمة مصفرّة تبزغ منها شعراته الرمادية المتبقية. أسند 
عكازيه على الحائط» جلس في مقعد بذراعين وسألنا كيف يمكنه مساعدتنا. 
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عرّفه أوندريج بشخصينا وأضاف أننا ليس في نيتنا أن نستجوبه لوقت 
طويل. أخبره أوندريج أن بوده أن يطرح عليه عدداً من الأسئلة بصفته شاهدا؛ 
وأنه بلا شك يعرف موضوع الاستجواب. 

لم يكن لدى العجوز أدنى فكرة» أو على الأقل أصر على أنه لا يعرف 
شيئاً. مع ذلك ناولني بطاقته الشخصية لأدوّن البيانات اللازمة في المحضر. 

فتح مديري التحقيق قائلا: 

- «سيد روكافيشكاء لقد عملت منذ العام 1949 باسم هادك كمحقق في 
أمن الدولة». 

تصنع العجوز تعبير المُهان. لا بد أن ثمة خطأ سخيفاً. 

- الكننا لدينا ما يغبت هذا»» قال أوندريج وهو يخرج مجلدا من حقيبة 
أوراقه. «لقد أتينا بها معنا. أتود النظر فيها؟». 

يُخرِجٍ السيد روكافيشكا هادك نظارتيه من جيبه لكنه بعدها يهز رأسه نفياً. 
إن القراءة ترهقه وليس لديه اهتمام بوثائقنا. 

- «لا أحسب أنك تريدنى أن أعلمك بحقوقك؟». 

أجانب امهو تان" 

- ليسعدني دائماً أن ازداد علماً. وخاصة من شابين لطيفين مثلكما». 

يقرأ مديري بصوت عال الفقرات القانونية الخاصة بحقوق الشهود 
ويسأله: 

- «لكنك لا تدكر عملك في جهاز أمن الدولة». 

- خدمت فيه لفترة»» يقر العجوزء «منذ خمسين عاماء كنت صانع خزائن» 
لكنهم أعلنوا عن حملة تعيينات» وفكرت أن العمل سيكون أكثر متعة». 

- اوهكذا عملت كمحقق في أمن الدولة تحت اسم هادك؟». 

يوضح أنه كان يُطلب منه أحياناً استخدام اسم معين وأنه لا يستطيع تذكره 
بعد مضي خمسين عاما. 

sri pil ln 
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- اوماذا عن أسماء مَنْ حقّقت معهم؟). 

- «لم أحقق مع أحد». 

- «هل تريد إلقاء نظرة على أقوال من حققت معهم؟». 

- «الناس يثرثرون بكل شيءء» ولتوي أخبرتك» وليس لدي اهتمام 
بوثائقكما. إنها لا تعنيني في شيء». بدا العجوز منزعجاً ومد يده إلى أحد 
عكازيه. ريما أراد أن يخيفناء أو أن يلفت نظرنا إلى أن بإمكانه الانصراف 
وقتما يشاء. «أنا من أعرف ماذا فعلت وماذا لم أفعل». 

- «ماذا فعلت إذا؟). 

- «جلست في مكتب. ماذا في هذا؟». 

- «حسناًء ماذا كنت تفعل في ذلك المكتب؟». 

- «أيها الملازم.. أتظن أنك بعد مرور خمسين عاماً من الآن ستتذكر اليوم 
مافعلته حينها؟ أنك مثلا جئت لترى رجلا عجوزا في دار قديمة للمسنين 
واتهمته باتهامات سخيفة؟» ٠‏ 

- «نحن حتى الآن لم نصدر ضدك اتهاماً واحداً. نحن نتحدث ببساطة عن 
عملك والاسم الذي كنت تستخدمه فيه. أتجد هذا اتهاما؟ 

- «المرء لا يعرف أبداً هذه الأيام» . 

يقول مديري متجاهلا قدح العجوز: 

- «سأتلو عليك عدداً من الأسماء أريدك أن تخبرني بشيء ما عنها». 

أخذ يتلو أسماء مسؤولي الكشافة الذين أدينواء ومن بينهم أبي. 

هز العجوز رأسه منكرا. لا. لا يمكنه تذكر ولا حتى اسما واحدا من هذه 


الأسماى وسأل: 
- امن ھۇلاء؟). 
أجابه أوندريج إنهم جميعاً أدينوا بتهم ملق وأن من قدم الأدلة المزيفة 
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Ly aS gl ED‏ كانوا قدفملوا شيعا ما إن كانوا قد أديتوك لكت 
ليس لي شأن بهذا. لا اسم من هذه الأسماء يعني لي أي شيء». 

تدخلت أسأله: 

- «وماذا يعني لك اسم روباس؟» 

نظر إلي كأنه يقول: وما دخلك أنت بهذاء إن عملك أن تكتب أنني لا 
أتذكر أي شيء. ثم بدا فجأة» لدهشتي, أنه تذكر. 

- «أظن أن شخصاً ما بهذا الاسم كان مدرّبا في البوهيميانز». 

- «من المثير للدهشة أن تتذكر اسم مدرب كرة قدم في حين لا تستطيع 
تذكر اسماء من حققت معهم. 

- «قلت لك من قبل إنني لم أحقق مع أحد». ثم أردف: امن المؤسف 
أنني لن أكون هنا بعد مرور خمسين عاماً لأرى إن كنت مستتذكر اسمي بعد 


كل هذا الوقت». 
- اسيكون الأمر أصعب علينا لأن لك أسماءً كثيرة فعلاً على رجل واحد. 
سيد روباس». 


ابتسم كأن تعليقي أسعده. ثم قال: ٍ 

«مازلت صغيراء ليس لديك فكرة عَمَّ تعنيه خمسين عاما. فما بالك 
بثمانين. حينها لن تعى ما حدثء ولا ماذا كان الأمر حقاً. لقد أردنا أن نبنى 
شيئاء ليس كهذه الأیا» حیث لا یعنی آحد بشيء ALM ob‏ ۰ 

حاول أوندريج أن يطرح عليه أسئلة أخرى» لكننا أدركنا أن لا جدوى من 
ذلك. اختبأ العجوز منا خلف أعوامه الثمانين» وخلف القرن الذي يفصلنا 
عن الفترة التي تعنينا؛ تظاهر بأنه لا يتذكر شيئاء ولا حدثاء ولا اسما واحدا 
من أسماء من سبق وحقق معهم, ولا اسم واحد من أسماء معاونيه. لم يتذكر 
سوى اسم مدرب كرة قدم. كان جميع من يمكنهم الشهادة ضده قد ماتوا 
أيضا وما لدينا ضده حقا قد سقط بالتقادم. 

epee sty) toy oe 
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بانتصار آخر على أعداء الشعب وهو في عامه الثمانين. لم يكن بأقواله التي 
درّنتها حقيقة واحدة تقود لأي شيء. 

Un rer ees 

- «عجوز لطيف حقاء من المؤسف أنه لم يرينا ببغاءه». 

يصحح لي آندريه: 

- «کناري.. ربما يكون مغرماً به حقاً. تحت حكم نظام عادي لم يكن 
ليحقق مع أحد ولا ليعذّب أحدا. بل كان سيقضي حياته في صناعة طاولات أو 
توابيت. حقيقة أنه بلا ضمير لا تعنى أحداء لا أحد يلحظها حتى. ماذا سنفعل 
بشأنه الآن؟ لقد وصلت رسالة من الوزارة مؤخراً تفيد بأننا نهدر المال ola.‏ 
أظن بأنهم على حق. نحن تدر المال ونضيّع الوقود هباءً . وفي المناسبات 
القليلة التي نُحكم فيها قضية ماء لا تصل بنا لشيء ء البتة. يعيد لنا مكتب النائب 
العام كل شيء» معلنين بسرور أن هذا لا يكفي لاتخاذ إجراءات. يظنون أن 
بإمكاننا بعد مرور خمسين عاماً أن نجد النوع نفسه من الشهود والأدلة كأنها 
قضية حدثت منذ شهر). 

أعارضه قائلاً: 

- «إنهم فقط يستخدمون هذا كذريعة». 

ثم سقط كلانا في الصمت. تسلطت علي الكاآبة . فكرت أن هذا الرجل 
تحكم بسلطته في أبي ذات مرة Ba grag oles jie oad.‏ 
غيره لن نعرف عنهم شيا ولن نحصّيهم عددا أبداً ٠‏ ونين للاحول لناولا قوة 
معه لأنناء على النقيض منه؛ نعرف التسليم بالبراءة. لأنناء على النقيض منه» 
a‏ - 0 م 

ربما كنت شخصا محترماء لكن هذاء في تلك اللحظةء كان عائقا. شعرت 
بأنني فشلت مرة أخرى؛ شيء ما آخر لم استطع الوصول به لخاتمة؛ بسبب 
قانون أعلى كنت أحترمه بينما يُحقّر هذ الوحش من شأن ضحاياه e:‏ 
فقط أخبرته برأيى فيه! 

يبدو أن أبي لن يحظى بإنصاف في جميع الأحوال. وماذا عني أنا؟ 
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شعرت بهذا الخواء في مواجهتي إلى حد أني أحسست فجأة بعدم الرغبة 
فى الحياة. 
. ماذا سأحقق؟ علام سأعلق آمالي؟ 

في طريق عودتنا فكرت بقلق أيضاً في كريستيانا. سأخسرها هي الأخرى 
يوماً ما. الحب مادة أخرى في حياتي لم أحقق فيها النجاح. 

حين قابلتها في اليوم التالي» سألتها إن كانت تعرف في أي ساعة ولدت 
بالتحديد؟ فقالت بدهشة: 

- «أتريد أن ترسم خارطة برجي؟ الأفضل لك أن تترك هذاالأمر فقد 
تكتشف عنى شيئا مريعا؛. 

اروت ف أن اعرف إر كان لد ترقز 

أخبرتني بساعة ولادتهاء لكنها كمعظم الناس» لم تكن تعرف في أي دقيقة 
بالتحديد» ومع ذلك فقد يتسبب فارق أربع دقائق في خطأ. لكنني حسبت 
برجها بجدية ما أمكنني» ونظرت جيدا في إمكانية نجاح علاقتنا. بالرغم من 
تضارب عنصريناء نار وماءء إلا أنه ما زال أمامنا أمل في تأسيس بيت معا. 
وفقاً لعلم الفلك القديم نحن الاثنان نخضع لسيطرة المشتري الذي يحكم 
الحياة المنزلية. 

كريستيانا أصيلة بلا شك تقريباً. إنها مثل بحيرة تحت أرضية. ثمة شغف 
خفي بداخلها لو اندلع قد يمنح الحياة» لكنه قد يدمّر أيضاًء ليس مَنْ حولهاء 
ayn jp‏ 

إنها حنونة ومراعية للآخرين» وتتمنى أن تريح البشر من آلامهم» ولهذا 
تقوم بما تقوم به» مع أن الحياة حملت لها إمكانات أخرى كثيرة. إنها تمحة 
لكنها أيضاً عُرضة للقلق. تتوق للزواج لكنها تخشى الخيانة. ما فرصي معها 
إذا؟ لا أعرف. 

نتفق معاً جيداً. لم ينتابني معها أبداً هذا الإحساس بالفراغ الذي كنت 
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أحسه مع الأخريات. يدهشني أنها تشعر بكل شيء لأقصى مدىء بما في 
ذلك كل حواراتناء بطريقة لم يسبق لي رؤيتها من قبل. بالنسبة لهاء كل شيء 
ا 
العقيم الذي تستمتع به غالب النساء اللواتي عرفتهن. 

أحيانا تحدثنى عن مرضاها وعن المراوغات القدرية والانقلابات 
المصيرية التي خبروها في حياتهم: لكننا تتحدث أكثر بل في غالب الأحيانء 
عن المراوغات القدرية والانقلابات المصيرية في حياة هؤلاء الذين أقابلهم 
أنا في الملفات. 

كنت أكثر تصنيفاً منها في أحكامي. أخبرتها عن أبي. حكيت لها أيضاً عن 
لقائنا بالزميل إياه في دار المسئّين القديمة» الذي أثق أنه هو من حقق مع أبي. 
أخبرتها عن قلة حيلتنا أمام المجرمين الذين يتظاهرون بفقدان الذاكرة. أكدت 
أن لاشيء تم فعله حقاً لمعاقبة هؤلاء الذين ساهموا في سلب الآخرين 
حرياتهم» وقلت لها إنني سأبذل قصارى جهدي لضمان إثبات جرائمهم بأثر 
رجعي ومعاقبتهم إن أمكن. ٍ 

ترى كريستيانا أن ذلك لن يفيد أحدا. فعلى من سيصدر الحكم إن كان 
الجميع متورطين سواء طوعاً أو كرهاً. والحقيقة أننا نستمر في التورّط «مثلما 
قد تعتبر نفسك متورطا معي». 

لم أفهم قصدهاء فأوضحت لي: 

- اكات أبي عضو ا في الميليشيا الشعبية ومسؤولا عن الرقابة السياسية» 
وربما كان سيعتبر أباك عدوه». 

رهل کے کنن س 

- «لم أكن أطيقه». ثم كررت: «لم أكن أطيق أبي. ما إن بدأت أعي لم أعد 
أطيق التحدث معه ولا رؤيته حتى). 

- «أترين؟ لقدفقدت أباك عمليا وهو ما زال حياء ماذا تقصدين إذا 
بالتورط؟) 
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يكن أحد منهما ليوافق على هذاء ولا أمَك أيضا». 

- «إنه لشيء رائع أننا ننام هنا معأء بما أننا نحب بعضناء ولا تحشري 

de‏ حين كنت مغادرأء أدركت أن أباها كان حقاً أحد هؤلاء الذين 
اضطهدوا أبى. هذا ليس ذنبهاء كما أنه ليس ذنبى أيضاً أن أبى كان المُضطهد. 
أريد أن أبالي بهماء تماماً مئلما لا أبالي بدخان سجائرها مع أنني أشم رائحته 
حتى في شعرها. 

الحقيقة أن الطريقة الوحيدة للبقاء هى اللامبالاة بالأشياء التى نكرهها 
والتي تزعجنا في البشر والعالم. 


6 


الساعة الثامنة مساءً تقريباًء وجانا لم تعد من المدرسة بعد. 

ظهرت اليوم نتيجة الامتحانات. بالأمس بذلت ابنتي جهدا لتخفف من 
وقاحتها وتسترضيني بأن أعلنت لي أنها سترسب في الرياضيات وأنها تتوقع 
الدرجة الأدنى في خمس مواد أخرى على الأقل» وتقدير جيد في السلوك. 
قررت في نفسي أن لا أنهرها أو أؤنبها بأي طريقة. لكنها لم تعد للبيت. 

هاتفتٌ ماما أولاء لربما ذهبت إليهاء ثم صديقتها المقرّبة. عثرت عليها في 
البيت» لكنها لا تعرف شيئاً عن جاناء أو هذا ما قالته على الأقل. 

اتصلت أمى بعد ذلك بوقت قصير وأخبرتنى أن che‏ فعل شىء. 

- «أعرف» لكن ماذا أفعل ؟» ا ٠‏ 

- «أنت تعرفين الأمر» يحصل الأطفال على درجات سيئة فيهربون خوفاً 
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من أهلهم إما لأن ضميرهم يؤنبهم» أو الأسوأ من هذا حتى قد يضرون 
أنفسهم». 

- ممن ستخاف جانا يا ماما؟». 

- «أنت تعرفين». 

- «إنها لم تعد طفلة بعد الآن» لعلها ذهبت لمكان ما مع أصحابها». 

- اكانت ستتصل بك على الأقل أليس كذلك؟ يجب أن تبلغي الشرطة 
فوراً». | 

- «سأنتظر قليلآً». أدتحن سيجارة تلو الأخرى. أتصل أيضاً بزوجي 
السابق» رغم علمي بلا جدوى هذا. 

لا» لم يرَ جانا منذ ثلاثة أسابيع. الأمر يؤلمه لأنه يشعر بالخيبة ولايعرف 
إلى متى سيظل على قيد الحياة. يبدأ في إعطائي كشف حساب مطول عن 
أتراقية ا اسر فة اي الا ع ار راف 
سيجارةً أخرى. أصابعي ترتعش وبودي أن أنفجر في البكاء. ليس لديّ أحد 
في هذا العالم الواسع غير ماماء وهي عجوز الآن. لاء يوجد شخص Joly‏ 
ربما يحبني» لكن كيف سيساعدني؟ في الغالب سيظنني في نوبة جزع. لم 
أخبره بشيء عن جاناء كنت أتحرّج من قرب عمرها هي منه مقارنة بعمري أنا. 

سأنتظر نصف ساعة أخرى ثم أذهب للشرطة. الشرطة هي كل ما لدينا 
جميعاً في العالم الواسع. خطوط النجدة والشرطة» يأتون ويأخذون أقوالك 
وهذا كل شيء. 

أخيراً يدق جرس الهاتف. لكنها لوسي تتصل لتخبرني أنها تعيسة ومشتاقة 
لحبيبها الأسمر. وهي على وشك أن تخبرني بكل ما لديها أقاطعها وأخبرها 
بمشكلتى الراهنة. 

تحاول صديقتي طمأنتي قائلة: 

- الكنها ستعود للبيت». 

حين أضع السماعة أكون على قناعة أن جانا لن تعود للبيت. وأنها تجلس 
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في مكان ما مع عصبتها يسكرون - آمل أن يكونوا يسكرون فقط - ويقضون 
وقتاً طيباً. أنا التي أرتعش خوفاً؛ فهي تعلم أنه لا يوجد ما تخاف منه. وبالنسبة 
لضميرهاء فلم يزعجها حين سرقت المجوهرات والمال وحين كذبت عليّ. 
لماذا إذاً geo‏ نفسّها من أجل نتيجة امتحانات؟ 

لم يكن علي أن أدع الأمريصل إلى هناء م إن تصل سأجرّها على الفور 
إلى وحدة طوارئ المخدرات بمستشفى بوهنيك النفسي! سيُجرون لها 
تحليل دم وسأكتشف أخيرا ماذا تفعل بنفسها. 

لكن ماذا لو كان قد وقع لها حادث؟ ماذا لو أن سيارة صدمتها وهي ثملة 
أو عالية» أو ماذا لو أن أحدهم اعتدى عليها. 

يجب حقاً أن أذهمب للشرطة؛ لكنني مازلت مترددة. لا أريدهم أن 
يضعوها في قائمة ما ويبحثون عنها كأنها سجينة هاربة. 

أملي الوحيد في جان» مخرج ألعاب الأبطال ولديه خبرة أيضاً في 
التحقيقات.. أهاتفه أخيراً وأشاركه هواجسى وأنا أعتذر لإقحامى إياه فيها. 

يخبرني من دون أن ينتظر مزيداً من التفاصيل أنه سيأتي إلي على الفور. 

يبدو الانتظار بلا نهاية مع إنه يصل في أقل من نصف ساعة. 

يريد أن يعرف نتيجة الامتحانات التى كانت تتوقعها جاناء هل جانا كئيبة» 

تشرب الكحول» كيف هم أصحابهاء وإلى أي البارات تذهب؟ 

أخبره بأمانة أنها تصاحب البونكس» وأننى لا أدري إلى أي البارات تذهب 
فة آرت انهاغانا ما فجلى فى السدرقة العامة. 

يسألني إن كنت بحثت عنها هناك من قبل. 

لاء لم أفعل قط لأنها غالباً ما تعود للبيت قبلي؛ تستمر عيادتي للسادسة 
مساءً ثلاثة أيام في الأسبوع. ٍ 

ردودي لا تفيده بشيء بالطبع؛ أظنه يراني أمَا مهملة لاتستطيع تحمّل 
المسؤولية. 

يمعن فكره لدقيقة ثم يقول إن البونكس غالبا ما يتجمعون في جزيرة كمبة. 

- «حتى وإن لم نجدها هناك فقد نكتشف شيئاً على الأقل؟. 
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سأوافق على أي شيء يقترحه» طالما سنفعل شيئاً ما. نهبط ونركب 
سيارتي» لكني أطلب منه أن يقود هو لأنني مضطربة للغاية. 

الشوارع في هذه الساعة من الليل مهجورة تقريباًء وسرعان ما نصل إلى 
سميخوف. يركن السيارة في أحد الشوارع الجانبية ونسير خطوات صوب 
كمبة. تتناهى إلى مسامعنا أصوات جيتار بالفعل» الظلام يخيم لكنني ما زلت 
أميز تسريحات شعر البونكس. هؤلاء هم من نبحث عنهم: أميّز ابنتي حتى 
من ظهرها. أركض نحوها: 

- «جانا!». 

تستدير لي: 

- «أهذه أنت ماما؟ ماذا تفعلين هنا؟» 

وجهها مطلي بسفاهة كملكة جمال بابونية('. 

<«ساذا تفملين أنك ه» «لكدى ادن لأ Nj Le GN Lge‏ 
على قيد الحياة. ۰ 

- «أنا هنا وهذا هو كل شيء. لقد بدأت الإجازة اليوم أليس كذلك؟». 

تتصرّف باستكباره لا تريد أن تفقد ماء وجهها أمام أصحابها الذين 
لاحظوني لكن معظمهم يبدون غير مهتمين. 

- «لماذا لم تتصلي بي؟1. 

- انفد رصيد بطاقة الهاتف». 

- «ألم يخطر لك أنني قد أقلق عليك؟». 

- «وفري علينا هذا المشهد ماما». 

- «حسناء لن أقول شيئاً آخر. فقط احضري أشياءك» ستعودين معي». 

تعطينى ظهرها كرد على ما قلته. 

— انا انمق وال مض tN‏ 


(1) بابون إقليم في أندونيسيا. 
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لا تنظر إليّ» لا تلتفت حتى. مع ذلك يميل عليها جان ويقول: 

- «ألم تسمعي؟؛ 

- «من أنت؟ ماما هل أحضرت APS pb thee‏ 

للحظة يتجمد الدم في عروقي من فكرة أن كلمة شرطي قد تحث بة 
الموجودين على مهاجمتنا. يقول لها: 1 

-«لا. أبنت مخطئة» أنا فقط أحب أمك ولن أقف صامتا وأنا أراك 
تعذبينها). 

= آنا لا أعذبياف تجيه وهى مذهولة مماسمعه لدرجة أن نهضت 
والتفتت للآخرين وقالت: «سلام الآن إذأء أراكم غداًء سأذهب معهما». 

أراها لا تحمل سوى حقيبة قماشية صغيرة فأسألها: 

- «أين نتيجة امتحاناتك؟) 

تشير إلى النهر قائلة: 

- «هناك». 

- هل رميتها؟» 

- انعم. كانت مقرفة!»» وتضحك ضحكة مختلفة وغريبة. 

لا أقول شيئا. 

يُجلس جان كلتينا في الكنبة الخلفية بالسيارة» ثم يستدير لابنتي قائلاً: 

- «أنت عالية كطيارة ورقية ألست كذلك؟». 

تنظر له ثم تصيح فيه: 

- لهذا ليس من شأنك. أنت لست بابا». 

GL» - 

لكنها تضحك بهذا الصوت الغريب مرة أخرى» وتخبرنا: 

- «أشعر بسعادة. ولا يعنينى ماذا ترون فى هذا). 

- «لكن أنا يعنيني ماذا يسري في دمك وسأكتشف قريبا». 

تضحك . ثم تصرخ قائلة إنها لن تدع أحداً يأخذ دمها : وإنها لن تدعب 
معنا إلى أي مكان» وإن علينا أن ندعها تترجل من السيارة فوراً. 
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لا أجادلها. بل أخبر جان فقط إلى أين يتجه. 

- «أتريدين حبسي مع المعتوهين؟». 

- «أريد فقط أن أعرف ماذا بك4. 

- الن أذهب معك). 

تحاول فتح باب السيارة فيما يقود جان؛ أمسك بها وأحيط خصرها بذراعيّ 
محاولة السيطرة ة عليها بكل قوتي. نتصارع. تنجح في فتح زجاج النافذة قليلاً 
وتصيح طلباً للنجدة 5. حين تدرك أن لا أحد يسمعهاء تحاول خنقي وضرب 
جان» تدفع مقعده وتصيح فينا أنه لا يعنيها إن متنا كلنا في حادث: 

- «سأقتلكما. أنا أكرهكما. أنتما شريران! سأقتلكما». 

أنجح في الإمساك بها. أرقد على ابنتي؛ أشم رائحة نفسَهاء ينبعث منها 
نتن غريب. أرقد على ابنتي الصغيرة» التي تخدشني وتعض يدي وتلكزني في 
بطني . إنها أصغر وأقوى وعقلها أفسده سم ما أو آخر. أعلم أنني لن أستطيع 
الصمود طويلا؛ ربما تقفز في أي لحظة وتدفع بي خارج السيارة؛ ثم تقفز 
على جان من الخلف وتحرف مقود السيارة من يده . ستقتلنا جميعاً حقا. 

فجأة تستسلم. تهدأ. ألاحظ أن وجهها مغطى بالدم. أجزع للحظة» 

لكنه فقط دم الخدوش التي في يدي. 

يلوح السور الطويل لمستشفى الأمراض العقلية في الظلام أمامنا ويوقف 
جان السيارة أمام البوابة. تسألني جانا: 

- اأتريدين تركي هنا؟؛ 

ثم تأخذ في العويل: 

- «مامىء لن تتركينى هنا أليس APMIS‏ 

لكن البوابة قد انفتحت بالفعل وأعرف أن علي أن أتركها هنا. 


7 


كل شيء هنا أبيض وبشع: الجدران» Bw VI‏ مصابيح cpl‏ والناس. ما 
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عدا الخفافيش السود التي تتدلى من اللمبة من وقت لآخر. كاد رئيس الأطباء 
يفقد صوابه حين رأيته أول مرة» ظنتته معتوهاً متنكراً أو بائع مخدرات. 
حين جرّوني جرا لوحدة التخلص من السموم» هكذايسمون العيادة الكائنة 
في الطابق الأرضي» قاتلتهم بعنف ما وسعني لكنهم كانوا مدرّبين جيدا 
و ee‏ ا er a‏ 
لشهر تفريباًء كالجمال النائم ي 
وأخبرتهم جميعاً أن يبولوا بعيداً عن دماغي. أخبرني ذاك المعتوه المتنكر 
بمرح أنني أعاني من أعراض انسحاب تقليدية . وأن دمي كان مليئاً بشتى 
أنواع القذارات وأنني يجب أن أكون شاكرة لأنني ما زلت على قيد الحياة. 

لم أخلطهاء كان رودا من يخلطها. 

سأهرب من هنا على كل حال. 

كنا تسعة في وحدة التخلص من السموم - شيء عظيم! كان هناك 
بعض مدمني الخمرة أيضا. تحدثنا معاعن حياتنا. كانت ريناتا في الخامسة 
والعشرين من عمرها لكنها بدت كأنها في الخمسين. قالت إنها ظلت تتعاطى 
المخدرات لثماني سنوات وأن هذه ثالث مرة لها هنا وأنها ستنتحر على كل 
حال حاولت الانتحار بالفعل مرات كثيرة لكن في كل مرة كان أحدهم يفسد 
الأمر. كانت آخر مرة حين رقدت على سكة القطار» لكن القطار توقف قبلها 
بنصف ياردة تقريباً. ثم قفز السائق ورفعهاء ولإنه كان مذهولاً من الصدمة فقد 
لكمها في وجهها وصرخ فيها أنه سيقتلها. لماذا إذاً أوقف المغفّل القطار؟ 

أخبرتني ريناتا أن ge‏ أن أشكر أمي لأنها أنت بي إلى هنا. 

- «أنا لا أحد يعنى بي إلا للنكاح» وانظري إلى حالي». 

كان ثمة رفيقة أخرى اسمها رومانا وكانت رائعة حين حكت حكاياتها. 
قالت إنها ذات مرة نامت مع ثمانية رجال في ليلة واحدة وتقاضت ما يعادل 
مرتب وزير في الحكومة في شهر. قالت إنها وُلدت في صقلية حيث نصف 
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السكان جاؤوا أساساً من الهند» وأنها حين وُلدت بعت كالي للحياة فيها. 
كالي هي أشد الآلهة الهندية شراسة. حتى إنها هزمت زوجها الذي كان إلهاً 
Lal‏ م رقصت رقصة النصر على صدره. تعلمت رومانا في صقلية السحر 
وتدمير الرجال. 

تقول إن الأمر لا يستغرق منها أكثر من أسبوعين لتحرّل أي رجل إلى جثة 
متحركة يظن أنه لا يمكنه العيش من دونها. كان ثمة ابن قس كاثوليكي حاول 
إصلاحهاء وفي خلال أسبوعين صار كمن عاش مائة عام» ولم تعد ختى 
نفايات الهيروين لتجدي معه بعد ذلك. راح رجلّ آخحرء كان رجل أعمال» 
يتجول حول المقابر يحفر بحشاً عن جماجمَ ويضربٌ رأسَه بالعظام حتى 
مات.ثم أستاذ الجامعة ذاك الذي يدرّس السحر في الجامعة؛ كان بعد أن 
عرفهاء يصعد إلى سطح البناية كل ليلة عاريا ويجلس هناك لا يبالي بالطقس. 
قالت إنه «كان يجلس هناك حتى تجمّد ذات ليلة على المدخنة واضطر رجال 
المطافىء أن ينزلوه». قفز حوالي دستة من عشاقها من النوافذ. وهزمت 
مصارعاً من الوزن الثقيل ورمت به من الشرفة بداخل خلاط أسمنت مباشرة. 

كان واضحاً أنها تهذيء إما أنها تهذي أو أنها تذهب في رحلات مذهلة» 
لكنها كانت ممتعة. 

أسوأ ما حدث لي أنهم حبسوني مع حقيبة قديمة كانت في الحقيقة إعادة 
تجسيد لخيّال المآتة صاحبة بابا. تبدو كإنسانة تحولت منذ أزمئة لمصاصة 
دماء» وهي تريد مص دمي. أتوقع آنها تريد مص دم الجميع؛ لكنني كرهت 
رغبتها في مص دمي. أخبرت الممرضة بأمرها - تشبه إيفا مساعدة ماما قليلا 
- فقالت لي أن لا أخاف؛ وأنها ستراقبني وأنا نائمة. لهذا كنت أغط في النوم 
فقط أثناء نوبات عملها وحتى حينها كنت أذهب للفراش خائفة وأربط وشاحا 
de‏ 

كان الجو جميلاً في الخارج - خارج النافذة أقصدء لأننا لم يكن مسموحاً 
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لنا بالخروج. هذا ما أغاظني بشدة: أهل الخارج في إجازات» والآخرون في 
جزيرة كمبة بينما أتعن أنا هنا كثمرة طماطم مهروسة. 

سأهرب من هنا على كل حال. 

كنا نقوم بجلسات علاج طوال الوقت» كانت تلك الشقراء البروكسيدية(» 
تأتي في معطفها الأبيض وتبدأ في الطنين على رؤوسنا عن كيف أنه من الغباء 
أن نتعاطى المخدرات؛ مع أننا جميعاً نعرف جيداً أن تعاطي المخدرات 
شيء رائع. أخبرتنا تلك البقرة أنها تقول ما تقوله لمصلحتنا وأمرتنا أن نكرر 
وراءهاء تماماً مثل باباء أن المخدرات شيء غبي ولن نتعاطاه مجدداً. وسألتنا 
أيضا عن طروفتاء كانت سميدة جدا حين عرفت أن ماما طبيية آسئان: 

- «أم كهذه وها أنت تجلبين لها العّمّ. لكنك لن تجلبي لها الغم بعد الآن. 
حاولي إذاً أن تكرري ورائي بصوت عالٍ أو على الأقل بينك وبين نفسك». 

مذهل حقاً! 

لم أكن أعرف أن بابا كان يعقد لي جلسات علاج. 1 

أغاظتني ماما حقا بوضعها إياي هنا. رغم أنها من كانت تردد دائما Lil‏ 
مهندسو أقدارنا الخاصة» حين كان بابا يفقد أعصابه عندما تتجمد بتأثير 
مخدراتها الخاصة. 

أنا لم أكدّرها بسبب مخدراتها. كنت حزينة عليها أكثر من أي شيء آخر. 
كانت في مزاج سيئ طوال الوقت تقريباً لأن عليها أن تذهب لتثقب أسنان 
العالم في رحلة رائعة حقاً. لماذا إذن تركتني هنا وحدي؟ 

ولديها صاحب. أغاظنى هذا حقاً. نحيف جدآء يبدو كالسلك سميك؛ 
أراهن على أنه يدخن الحشيش هو الآخرء لكنه يتصرف كأنه الحمل الوديع. 
ماما مجنونة به تماماء أمكنني ملاحظة هذا على الفور مع أنني كنت مغيّبة 


(1) مادة كيهاوية تستخدم لتفتيح لون الشعر. 
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تماماً حيتها: أنا أتمتى لهاكل الخير حقاء لعلها تكف عن القرف من الحياة 
طوال الوقت وتُخرجني من هنا. 

جاءت لزيارتي لأول مرة يوم الأحد بعد أن أخرجوني من وحدة التخلص 
من السموم. جلبت لي كعكة وبرتقالاً وكتاب قصص لكارل تشايبك. خبزت 
الكعكة بنفسها لهذا كانت محروقة قليلاًء ليتها جلبت لي علبة برومازيبام() 
أفضل - لكنني لا أتوقع ذلك منها. قالت لي إنني بالتأكيد لن أمكث هنا طويلا 
لكن علي أن أبذل جهداً. وظلت تتحدّث بطريقة لا إنسانية حقاًعن أنها 
وضعتني هنا لمصلحتيء لأنها تحبّني ولا تريدني أن أدمّر حياتي. 

lim Lge Jie ol tess Spi Ls JR dace TS als 

سأبذل جهدا لأهرب من هنا في أسرع وقت ممكن. 

لكنني لا أعرف إلى أين أذهب. إن عدت للبيت ستعيدني ماما إلى هنا مرة 
أخرى. رومانا قالت لي أن لا قلق؛ ستعتني بي. 

لكنني «سيطلع ديني» إن ذهبت معها؛ هذا ما ينقصني: أن أقضي وقتي في 

زارتني جدتي أيضا وأخبرتني كم تبكي ماما عليّ» وكم تبكي هي أيضاء 
لأنها تعرف أننى فتاة ذكية للغاية وأنها تعلق على آمالها لأننى حفيدتها 
الوحيدة. جاء بعدها مباشرة ذاك الشاب ذو الشعر الزنجبيلى» الذي خطفنى 
هو وماما وجاءا بي إلى هنا. جلب لي زهوراً لونها بنفسجيء أظن أنها كانت 
هذاثم يتسلل ويأتي لي بزهور. لم يحدث لي من قبل أبدا أن جلب لي أحد 
زهوراء لكنه رغم هذا كان بعيداً تماماً في حديثه معي عن الهراء التربوي. ظل 
لوقت يخبرنى بحكايات عن أنه كان يربى أفاعى سامة. يبدو أن إحداها كانت 


(1) دواء مهدى ومضاد للاكتئاب. 


Twitter: @ketab_n 187 


سامة جد إلى جد أنها لو She are pad cb cul‏ تضصف ساغة: قلت له 
tess panied fl Ola OS J eal Ul‏ دة إلى خد أن تطاري 
المستديرتين قفزتا لأعلى وأسفل على أنفه. أخبرني أيضاً أنه لاحظ جهاز 
طبولي وأن لديه طبلة أمريكية هندية» وأنه تعلّم إرسال الإشارات بالطبول 
والأعلام والدخان. كان يتفاخر بنفسه طوال الوقت. فأخبرته أنني ماهرة في 
إلقاء الخطابات في صناديق البريد وأن بوسعي تذكر كل أرقام التليفونات التي 
أحتاجها - وهي أربعة أرقام على وجه الدقة. 

قبل أن ينهض بدأ يثرثر عن ماما وكم هي فاتنة جدا ولطيفة جدا وفريدة من 
نوعهاء وكم تحبني. 

لم أجادله. ليس لدي شيء ضد ماما. أخبرته فقط أنها لو كانت لطيفة جدا 
فعليها أن تأخذني من هنا قبل أن تمص مصاصة الدماء دمي حتى الموت. 
فضحك مرة أخرى. 

EE VL‏ المعالجة مجدداً وطلبت منّا أن نكرر وراءهاء نحن لا نريد 
أن نتعاطى المخدرات مرة أخرى أبداء لن نتعاطى المخدرات مرة أخرى؛ 
لن نحقن أنفسنا مرة أخرى. فقلت أنا بصوت عال: «نحن لا نريد أن نكون 
مخابيل عبطء نحن نريد أن نكون مقدَّسينء نحن نريد أن تنمو من أردافنا 
أجنحة لنكون ملائكة». فأعادوني كعقاب إلى وحدة التخلص من السموم. 

يبدو أن رومانا لن تعتني بي الآن؛ حاولتْ بالأمس شنق نفسها بخرطوم 
الدش. كان أمراً مذهلاً. كنا جميعاً مصدومين. حين كانوا يأخذونها للخارج 
سمعت تلك الممرضة التى تشبه إيفا تقول لنفسها: الو كانت ريناتا لكانت 
AG boyy 58d lls‏ 

كان واضحاً لي أن رومانا لم تفعل شيئاً. أعرف أن الفاعل هي تلك الساحرة 
مصاصة الدماء. لقد مصّت دم رومانا حتى الموت ثم جرحتها بخرطوم الدش 
حول عنقها لتخفي آثارها. سيأتي دوري لاحقاء وإن لم أهرب من هنا سأموت 
بالطريقة نفسها. 
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يقولون إنهم يمكنهم إنقاذ رومانا. لكنهم إن تركوا خيّال المآتة العنقاء هذه 
هنا معنا ستفعل بنا جميعا مثلما فعلت برومانا. 

الليلة الماضية كنت مرعوبة من الذهاب إلى النوم. ظللت أرقب الساحرة 
العجوز المخيفة وسرعان ماظهر داخل الغرفة خفاشان وتدليا من اللمبة» 
وكان أكبرهما هي نفسها. 

توفت من فراشى tamed end yy‏ عن الممرفة #وكاقت عطو ف Line‏ 
وعادت معي ثم قالت لي: (أترين» لا خفافيش هناء أنظري جيداً فقط». 

نظرت جيداً ولم يكونا هناك فعلاً - لأنهما طارا بعيداًء حتى إن اللمبة 
كانت ما زالت تتأرجح. 
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تعطل كل شيء في حياتي على نحو ما فججأة. ألغيت أجازتي ورحاتي 
إلى الشاطئ. سافر حبيبي الشاب مع رفاقه إلى جبال أوري السلوفاكية 
لأسبوع - بخيمة صغيرة وحقيبة ظهر كبيرة. لو كان باستطاعتي لذهبت معه. 
لطالما أحببت سلوفاكيا. كنا نذهب هناك كل عام في السنوات التي تلت 
زفافي الوحيد: نمارس التجديف, نتزحلق على الجليد أو نتجول بين التلال 
والوديان كما يفعل جان الآن» نسمع لغة كان وقعها على أذنيّ ناعماً Laden‏ 

انهارت تشيكوسلوفاكيا قبل انهيار زواجي مباشرة. بكيت عليهاء لكن لم 
يكن بيدي شيء لأفعله لهاء لم يكن بيدي شيء لأفعله لنفسي حتى. 

ميكي ماوس حبيبي يتحدث السلوفاكية قليلاً. يقول لي: «عيناك لهما لون 
الفيرونيكا». الفيرونيكا هي زهرة الحواشي بالسلوفاكية. سألته هل يحب 
كريستيانا أم فيرونيكا سلوفاكية؟ ا 

كنت سأحب فيرونيكا السلوفاكية لو كان لها عينان مثشل عينيك ونهدان 
مشل نهديك» وأنف مثل أنفك. ولو كانت حكيمة ورقيقة وتمارس الحب 
جيدآمثلك. لكن لايوجد مثل هذا لا في سلوفاكيا ولا في أي مکان آخر. 
بالغ قي الإطراء» الكاذب؛ لكنه يعلم أنني أحب هذا. 
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عرض علي أن أذهب معه؛ لكدني خحشيت أن أسافر وجانا في المستشفى. 
ماذالو حدث لها شيء» أو لو هربت حتى؟ ؟ عرض أيضاً أن يبقى في براغ 
لكنني رفضت أن أدعه عالقا هنا من أجلي . قبل أن يذهب قال لي إنه حين 
سيعود سيكون لديه أسبوعان آخران إجازة» وسألني أن نذهب معا لأي مكان. 

ثمة موجة حارة والمدينة نصف مهجورة» مثل حجرة الانتظار فى عيادتى . 
حتى إيفا أخذت إجازة. سأتعامل مع المرضى المتبقين من دونها جيداً 
ee‏ 

أقضي معظم اليوم في العيادة أدخن وأشرب مياهاً معدنية عليها قطرة نبيذ. 
لا أرتدي شيئاً تحت ثوبي سوى ملابسي الداخلية ومع ذلك أشعر بحرارة 
شديدة. لكنني سعيدة لأن لدي العيادة لأذهب إليهاء لأنني se‏ البيت أشعر 
باضطراب. الشقة خالية» أفتقد ضبّة جانا. أفتقد وجود من أرعاه. أفتقد ود 
جانا المحسوب ذي الوجهين. أفتقد وجود شخص قريب أتحدث معه. 

- الماذا تظنين حقاً نك لن تنجبي أطفالاً ثانيةٌ؟4: سألني جان فجأة. 

- الأنني عجوز جداً». 

- «أهذا هو السبب الوحيد؟». 

MAS ee aif = 

- الست عجوزا للغاية. إحدى صديقات أمي أنجبت وهي في السابعة 
والأربعين». ۰ 0 

- «ليس أمامي متسع من الوقت إذاً». قلت وأنا أشيح بوجهي عنه لثلا يرى 
الدموع التى تتجمع في عينئ: 

eg‏ يإمكاتي الإتيجاب: العدوع الطية تفغ المعتجرات . لقد 
اخترعوا أطفال الأنابيب ونجحوا في استنساخ الذئب Ol)‏ المنقرض» 
وعن قريب سينجحوا في تخصيب مومياء مصرية صناعياً . لكن المسألة 


(1) الذئب التسماني أو القط التسماني أو GLI pol‏ حيوان منقرض كان أكبر لاحم 
جرابي في العصر الحديث عرف باسم النمر التسماني بسبب ظهره المخطط وكذلك 
باسم الذئب التسماني. 
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ليست في الحمل والولادة فقطء بل في التربية أيضاً. لا أعرف إذا كان ما زال 
لدي القوة. ليس الآن» بل بعد خمسة أو عشر أعوام. 

ليتني توقفت عن تدمير صحتيء أكره أن أفكر في ما سأكون عليه بعد عشر 
شنو ات وهذا الشاب الذي يقو J‏ إنه يحبني الآنء ماذا سيحدث له في عشر 
أعوام حين ستغزو وجهي التجعّدات وقد أتوكأ على عكاز حتى؟ سيختفي؛ 
سيذهب ليجد واحدة أصغر سنا وسيتركني وحدي مع طفلتي في عالم يحمل 
فيه تجار المخدرات المتجولون بضاعتهم في حقائب الظهر ليبيعوها على 
بوابات المدارس. وستسقط الأشعة فوق البنفسجية من ثقب طبقة الأوزون. 

وماذا لو لم أعد موجودة على الإطلاق بعد عشرة أعوام - لوغزا رثتيّ 
المطليتان بالقطران وبقية أجزائي ورم سرطانيىٌ في نهاية المطاف. عليّ أن 
أقلع عن التدخين على الأقل. لكنني حينها سأسمن أكثر من هذا وسينتهي بي 
الأمر ككرة قبيحة من الدهن. هذا مالم أبدأ في ممارسة بعض الرياضة كما 
كان يلح عليّ دائماً زوجي الأول والوحيد. كنت حينها أمارس الرياضة» كنت 
مازلت أتمتع بالقوة. 

خلال عشر سنوات ستكون جانا تركت البيت بالطبع. على الأقل سيكون 
ثمة شخص ما في انتظاري حين أعود للبيت من العيادة. على الأقل سيكون 
لديّ من أتطلع لرؤيته. 

قال حبيبى حين رآنى أكاد أبكى: 

- «أنا آسف. أردت فقط أن أقنعك أنك لست عجوزاً بالمرة». 

لم أقل له إن المرء عجوز بقدر ما يشعر به من عجزء بل حاولت أن أسخر 
منه. 

ربما أؤثر فيه على نحو سيئ. ما زلت أقارنه أحياناً بزوجي السابق» مع 
علمي أنه مختلف. إنهوقيق ولا يؤمن بالعقل فقط. 

ii pal‏ أنه مختلف . لكن الرجال جميعاً لديهم مسحة أنانية» ومسحة 
قلق أيضاً تمنعهم من البقاء مع امرأة واحدة. هذا ما لا يجب أن أنساه. 
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يجيء الأب كوستكا للعيادة. يريد خلع إحدى أضراسه القليلة المتبقية. 
أعطيه حقنة وأطمئنه أنه لن يتألم. ضرسه مخلخلة تماماً. أظن أنه لن يؤلمه 
حتى من دون الحقنة. 

- «أنا لا أخاف الألم». يقول وهو يبتسم لي بعينيه كعادته. 

يجلس على كرسي المرضى في انتظار أن يبدأ مفعول الحقنة. أقرر أن 

- «آنستي العزيزة»؛ هكذا يخاطبنا أنا وإيفا دائما - «يتوقع الناس من 
القساوسة أن يحيلوا كل شيء لنقص الإيمان. لكن الإيمان ليس الأمر الوحيد 
المهم. لقد تحدّث القديس بولس عن الإيمان والأمل والحب. وأعظمهاء كما 
قال» الحب. ليس من السهل الإيمان برسالة الكتاب المقدس في هذه الأيام 
وو ال لحن الاب ا عي ا مان فح بل عم الخ 
لا أقصد ابنتك تحديداء لكن ثمة شباب كثيرون يحاولون الهرب من عالم لا 
يجدون فيه شيئا من تلك الثلاثة. يمكننى أن أضيف أيضا إننا نفتقر للإرادة أو 
للمهارة في التصالح مع الأشياء. يملأنا الكبر إلى حد يُعجزنا عن التصالح مع 
أقدارنا أو مع من حولناء ناهيك عن معرفة أبانا الذي فى السماوات». 

صار فكه الآن خدرأء يضيف فيما أحضّر أدواتي, إن أطفالنا هم» ببساطةء 
مرآة لأنفسنا. ننظر لها فنرى عيوبا ونواقص لكنها في الحقيقة عيوبنا نحن 
ونواقصنا نحن. 

يستغرق خلع ضرسه المخلخلة ثوان قليلة فقط. 

- «لكن ظني يا آنستي العزيزة أنك كنت تتوقعين سماع شيء مختلف 
تماما منی. شیء ما محدد». 

قلت له إن ما قاله هو ربما ما أردت سماعه. منه هو على الأقل. فقد أجد 
وفرة مما قد يُعتبر نصائح علمية في أي كتاب علم نفس قديم. 

يخطر لي حين يذهب أنني لم أسأله أين يجد المرء الأمل وكيف نرعى 
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الحب ليدوم وكيف أكون بجانب ابنتي من دون أن أفسدها بالتدليل. هذا ما 
علي أن أكتشفه بنفسي. 

بعد العيادة أذهب مباشرة لأرى جانا في عيادة علاج مدمني المخدرات. 
يحضرونها لي. شاحبة» وتبدو بدينة على نحو ما. 

- «هاي ماما!». 

أنظر إليها وأشعر بحسرة حارقة. إنه لأمر مريع أن أشعر بالذنب - أكثر 
منها هي حتى. أسألها كيف حالها وتبدأ على نحو مفهوم في تأنيبي على 
تركها هنا في هذا «السجن». مع ذلك تعترف بأن ثمة منطقا لهذا لأن جلسات 
العلاج جعلتها ترى عدة أشياء. ثم تضيف سريعاً: 

- «مع أنها أحياناً ما تكون في خبل تام». لا تريد التنازل لي كثيراً. 
على مسافة قصيرة منا بعض المنفصمين أو مدمني الكحول يزيلون العشب 
الضار من حوض زهور. أفض غلاف كعكة الخوخ التي خبزتها لابنتي 
فتلتهمها بتلذذ. أسألها عن من تعيش معهم حالياء فتقول بعجرفة إن جميعهم 
مخبولون وبلهاء. لا تعرف ماذا تقول عنهم ولا ماذا تفعل معهم. 

أسألها: 

- «جاناء أتذكرين ما قلته لك عن جدتي؟» 

- «أيهما؟» 

- «أم أمي. التي لم أرها حتى». 

= «أوه» نعم» التي ماتت فى معتقل). 

- «سمموها بالغاز). 

- «نعم. هذا ما قلته». 

تنظر لي بشفقة كأنما لتجعلني أدرك مدى قلة معرفتي بالواقع الحقيقي. 

- الكن هذا شيء مختلف تماماً». 
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أحاول أن أوضح لها أن الفرق الوحيد أن في تلك الأيام كان أحد ما 
يزدري حياة الآخرينء بينما في حالتهاء هي من تزدري حياتها. 

تهز رأسها بغضب لا يتناسب مع الأداء الذي كانت تؤديه. تبدأ في محاولة 
إقناعي Lok‏ قلته قد يكون صحيحاً إن كانت قد فعلت شيئاً من هذا القبيل» 
لكنها لم تتناول أي سموم قطء ولا يجب علىّ تركها هناك لوقت أطول من 
هذا لأن الظروف سيئة للغاية ولن يعالجوها في جميع الأحوال لأنه لا يوجد 

- «أوه. لكن ثمة شيء جاناء لا تنسي أنني عرفت ماذا وجدوا في دمك». 

- «كان ذلك لمرة واحدة فقط». 

aint alla gated‏ لأيعرف het pap‏ هذا لن يجدي معي». 

- اكان ذلك لمرة واحدة فقط ولن أفعله مرة أخرى أبدا. لقد أدركت أنه 
حماقة). 

- «هل يجب علي أن أصدقك؟». 

تعدني أنها لن تفعل شيئاً من هذا القبيل مرة أخرى أبداً . وتقسم على ذلك 
حتی. م 

لا أقول شيئا. لا أريد الاستخفاف بعهدها لكننى أعرف ضعف عزمها. 

- «مامي. لا تترکيني هنا. سأفقد عقلي٤. ٠‏ 

- «الأرجح أنك ستفقدين عقلك مما تعاطيته بنفسك ستتبقین هنا حت 
يتم علاجك. وهذا سيستغرق أكثر من أسبوعين أو ثلاثة» أنا آسفة». 

- هل تعنين هذا حقا؟) 

أومئ لها برأسي. فتلتقط ما تبقى من الكعكة وتلقي بها على الأرض ثم 
تنهض وتركض بعيداً. 

أرغب بشدة في الركض وراءها لكنني أعلم أنني يجب أن لا أفعل 

هذا. 

في المساء تتصل بي شقيقتي ليدا من الخارج لتسأل عن جانا. 

- اماما قالت لي إنك وضعتها في مستشفى المجانين». 
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oe‏ المرضى النفسيين. 

لاتظن * کی کا وام کک ted fly Shee‏ كان 
الأفضل. 

- «إنه ليس المكان الأفضل لأي أحد». 

- «لن نتجادل في هذا. لكنني سمعت أنهم لا يحققون نتائج جيدة» ولا 
يمكنك المخاطرة بعودتها لما كانت عليه بعد خروجها من هناك). ثم تخبرني 
عن عازف الجيتار في فرقتها الذي شفي من الإدمان عند جماعة بالقرب من 
بلاتنا. نجحوا في علاجه. إنها تعرف المُعالج الذي يدير الجماعة. تقول إنه 
رجل رائع وإن بإمكانها إقناعه بضم جانا. 

لست متأكدة» لست معتادة على مساعدة شقيقتي ي لي» ليس طوعاً بالقطع. 
- «لكنني لا أعرف شيئاً عن المكان». 

- احسناء بالطبع ستذهبين وترينه أولاً!» 

- «سأفكر في الأمر». 

- «كريستيانا» ستفكرين في الأمر لكنك لن تجدي حلاً أفضل». 

تملي le‏ اسم المعالج وعنوانه وتطالبني بأن أتصرّف على الفور. ثم 
تعرض عليّ: 

- «إن مررت علي لتقليني سآتي معك». 

ربما كانت شقيقتي تهتم بي حقاًء أو بجاناعلى الأقل. أخشى أن أصدق 
هذاء لكنني مع ذلك أقدّر اهتمامها. أخبرها إنني سألغي عيادتي يوم الأربعاء 
وسأمر لأقلها. 


الذهاب لفيلكى وسوكول وبييلا دوليناء قلت له إننى أعرف روعة الجو هناك» 
وإنني سعيدة لأنه يقضي وقتاً طيباًء ولم أسأله كيف يمكنه أن بقضي وقتا طياً 
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بدونيء إن كان يحبني بقدر ما يقول. واصل يقول إنه آسف لأنه ليس معي 
لكنه لا يطيق صبراً ليراني مرة أخرى. 

لم يكن يتطلع لرؤيتي بقدر كاف ليجعله يعود» لكن ولماذا عليه أن لا 
يتسلق جبال فيلكى وسوكول؟ ألأننى أفتقده فقط؟ 

لا عرق اذا أففل نهار السيكي 

سأزور ماماء على الأقل ظلت دائماً تريحني» ليس بسبب كلامها الذي 
يبعث على الراحة فحسب بل لأنها تنجح دائماً في وضع متاعبي في سياقها 
السليم. أو على الأقل دائما ما تسمعني وتعريني بحكاية من حياتها لم تيأس 
فيها حتى وهي في حال أسوأ من حالي الآن. 

لقد تقتلت موت باباء لكنها تزور قبره في المدافن المجاورة مرتين في 
الشهر على الأقل» وتضع زهوراً نَضْرّة في الإناء الذي اشتريته. تنظف أيضأء 
من دون داع» شاهد القبر الرخامي الذي لا تشوبه شائبة. على الجانب الآخر 
بدأت تنعش تواصلها الاجتماعي برفاق قدامى لها لم يكن لديها وقت لهم من 
بلا ست إنها pen en‏ م لم تعمل هذا من قبل قط, 

عرضت أن أشتري لها كلبا أو قطا أو ببغاء على الأقل للا تبقى وحدها 
تماما في الشقة بلا روح معهاء لكنها رفضت. لا تريد رفيقاً حياً» ستكون 
العناية بأي شيء عبئا عليها الآنء مع ذلك فقد اشترت حمولة من نباتات 
الظلء صبار ومعمرة - لتملا كل حيز فارغ في غرفة نومها. 

وعادت تضحك مرة أخرى» من نفسها كالعادة. تضحك حتى في 
المواقف التي قد ينزعج فيها الآخرون أو يفقدون أعصابهم. تحب أن تقض 
علي حكايات العجائز والجدات غريبي الأطوار وشاردي الأذهان الذين 
يعيشون هنا. 

لكنني مهتمة بحالتها الصحية: أحياناً يصيبها نزيف من أنفها يتعذّر إيقافه. 
WIEN wy desloge‏ المج علا اون قيطا لكين 
وشيئاً ما لضغط الدم المرتفع لكنها دائماً «تنسى». وحين أؤنبها لهذا تقول إنها 
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ليست بحاجة لأية أدوية؛ وإنها على ما يرام وإنني أنا التي أثير ضجة لا لزوم 
لها على بضع قطرات دم. 

حين جلست كانت قد شغْلت غلاية الماء لتعد قهوة وأتت لي بقطعة من 
كعكة ساخنة خارجة لتوها من الفرن. ثم راحت تريني نبتة جديدة لها زهور 
أرجوانية تصفها بخبرة أنها سيكاد وتريد أن تعرف أخبار جانا. 

نثرثر لوقت عن ابنتي الشقية وآمال شفائهاء وتدهشني برغبتها في تحمل 
جزء من المسؤولية أو اللوم حتى. تقول لي: 

- «رفضت دائما قبول معتقدات أبيك» ولم يكن لدي ما هو أفضل منها 
لأقدمه لك». 

- «لكننا نتحدث عن جانا وليس عنى». 

تعظنى قائلة: ۰ 

- «فاقد الشىء لا يعطيهء لذلك أعطيتها أشياء أخرى بدلاً من ذلك». 

لا أسألها ne‏ كان علي أن أعطيها. تبدأ ماما فى التذكر: 

دكات PP NSIS gf eye SU aad CII Lee thick‏ 
اله لا رهل CIS‏ البجدة المتعزلة قوم بالري وفنا للمقيدة النهودية 
أم لاء لكنها إن كانت كذلك. فلم يكن إيمانها صارماً لإنها تزوجت من رجل 
ليس يهودياً. مع ذلك فقد نقلت ما ورثته عن أسلافها. ولم تكن قد فرغت من 
نقله كله حين قُتلت؛ كان كل ما خلّفته هي ابنتهاء أمي» لكن أمي لم تكن قادرة 
على نقل أي شيء. إذ بدا لها أن كل ما يستحق الدراسة أو الشعور أو الإيمان 
قد مات في تلك الحرب الرهيبة» لذلك لم تنقل لي شيئا. 

- «لكن ماما لقد أعطيتني أهم شيء٠.‏ 

- «وماذا يكون ذلك؟» 

- «أنك أحببتني». 

- انعم هذا شبيء أفتخر به - إنني لم أكن أما قاسية القلب. لكنك ما زال 
ينقصك شيء» أنت تعرفين هذا بقدر ما أعرفه أنا». 
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- «نحن جميعاً ينقصنا شيء. ومن ذا الذي يذهب للكنيس هذه الأيام؟ 
وكم عدد من يذهبون للكنيسة أيضا؟؛ 

- «لم أقصد هذا». توضح أن ما يدور في ذهنها هو سلسلة الاستمرارية 
التي انقطعت بمجيء النازيين والتي لم تحاول هي إصلاحها بعد ذلك. ربما 
كان ذلك بسبب باباء أيضا. إذ لم يكن ليفهم ذلك. 

معها حق في هذا. كان أبي يرفض الأشياء التي لا يفهمها. ويعتبر أن ما لا 

تنتظر أمي رد فعلي» لکنني لا أقول شيئا. حقاً ينقصني شيء. ليس لدي 
سوى الرفض. إن سألني أحدهم عن ما لا أريد. ستكون لدى إجابة» أو أكثرء 
لكنني أجد صعوبة أكبر في تحديد ما أريد. أن لا أكذب وأن لا يكذب علي 
اده ريما: أن أكرة ثائعة افاس rept [Stee Boel al‏ مبتذل إلى حد 
'ماء لا أهداف سامية. 


تقول أمي بندم: 

- «أنا أدين بهذا لماما وكل خالاتي وأخوالي وجدتي الذين لقوا جميعا 
الخاتمة نفسها». 

- «تدينين لهم بماذا ماما؟) 


- «هذاما أحاول شرحه لك. لقد تصرفت كأن ما حدث كان مصيبة 
فظيعة» لكن ماذا فعلت حقا غير قطع صلتي بأبي؟». 

تخبرني أنها فشلت في الحفاظ على الاستمرارية؛ قطعت كل صلاتها بكل 
ما كان عليها أن تحافظ على صلتها به. لم يكن لديها رغبة في الانتماء لهؤلاء 
epee oe)‏ ان خاو اوی اع اام 
تفعل شيئاً سوى أن تركت الأمور تمر مرور الكرام لثلا يسوء مزاج أبي كثيراً. 
وتركتنا نكبر من دون صلات أيضاًء لم ترد لنا أن يكون لنا أدنى صلة بهؤلاء 
الذين قتلوا. 

- دلا حاجة بك لحمل هذا الهّمَ ماما». 
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- «أنا لا أحمل الهّمْ. أنا فقط أفكر فيك وفي جانا قبل كل شيء. لعلها إن 
كانت قد عرفت لمن تنتمي كانت ستصير إلى حال أفضل. 

أقول بيني وبين نفسي إن المشكلة هي لِمَن ننتمي حقاً؟ ستة مليارات من 
البشر» على وشك ختام الألفية الثانية» في عالم مُعولم. مسمّى أنيق أطلقوه 
على موقف تضاءلت فيه الآمال وصارت الإنجازات العظمى الوحيدة هى 
المتاجر الكبرى. ۰ 

كان زوجي السابق ليقول إننا ننتمي إلى عالم ما بعد 
الانفجار العظيم بأربعة عشر مليون سنة. عالم قد يستمر 
لأكثر من عدة طرفات لعين الرب كما هو الأمر في العادة. 
لكن هذه ليست سوى طريقة لأجد لنفسي الأعذارء لألهي نفسي عن التفكير 
في ما تحاول ماما قوله لي» عن التفكير في سبب فشل أشياء كثيرة جداً في 
حياتي. 

تقول ماما لتغيّر الموضوع: 

- ازرعت نبتة العسل عند قبر أبيك» هل لاحظتها؟ لا أظنك ذهبت إلى 


هناك لا؟». 
أخبرها إن وقتي ضيق جداً هذه الأيام لأذهب للمدافن. أفضل زيارة جانا 
أو زيارتها هي. 


oe 

- «يجب أن تذهبي من حين لآخر مع ذلك. إنه أبوك رغم كل شيء٠.‏ 

أعدها أنني سأذهب في وقت ماء وأتذكر أنه لم يكن أبي وأبا ليدا فقط. 
لكنها لحسن الحظ لا تعرف شيئا عن:هذا. 

أخرج للشارع الحارق» الخالي تماماً. كل من استطاع مغادرة المدينة 
غادرها. أتجه صوب المدافن؛ لكنني لا أصلها. أهبط نحو مترو الأنفاق عند 
فلوراء حيث الجو رطب على الأقل. 

كما أنني في وعييّ الباطني أعرف وجهتي. أترجّل من القطار في شارع 
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كارلين'. عنوان المدعو فاسيلاف ألوايز فاسيلي الذي قد يكون أخي 
محفوراً في ذاكرتي بالفعل. لا أعرف ما إذا كنت سأغامر وأزوره أم لا. لا 
أعرف ماذا سأقول. ليس بإمكاني طرق باب رجل غريب لأسأله: عذراء هل 
صادف أنك أخي؟ 

قد يشبهني شكلاً. إن كان كذلك سآخذه في حضني بالتأكيد. مرحباً أخي. 
هذه أنا كريستياناء أختك غير الشقيقة. 

لكنه بالتأكيد سيجفل من امرأة غريبة تحيطه بذراعيها فجأة وتعانقه. 

ليس علي أن أدخل بيته حتى. يمكنني فقط أن ألقي نظرة على مسكنه؛ إن 
كان ما زال يقطن هناك. 

أنعطف نحو الشارع الذي يخون اسمه جيرة النهرء مع أن النهر قد اختفى 
تماماً الآن خلف المصانع والمستودعات القميئة وتيه من الأسوار وساحات 
انتظار الشاحنات. أسير على الرصيف المقابل مارة ببنايات سكنية داكنة 
محشور بينها وفرة من المحلات الصغيرة. بعض أطفال الغجر يلعبون على 
أحد جانبي الطريق ذي الأربع حارات. 

البيت الذي أبحث عنه بطابقين. ثمة رقع من الطوب على الجدران زال 
عنها الطلاء بالفعل. ينبعث ضجيج تليفزيون من نافذة مفتوحة. الباب الأمامي 
الرث مفتوح. أتردد لوهلة» لكنني لن أقف في الخارج بعد أن قطعت تلك 
المسافة. تنبعث من الممر النتن رائحة طحالب وملفوف مخلل. لا يوجد 
قائمة بأسماء السكان» بل صناديق بريد معلقة على الجدار في الركن خلف 
الباب. أجد على أحد الصناديق اسم أخي المجهول. مكتوب بحروف كبيرة 
ضخمة مائلة لليسار وأسفلها مستدير بزخرفة. اندهش لإنها مألوفة لى. أفتش 
في ذاكرتي وأكاد لا أصدقء أو بالأحرى أتردد قليلاً في أن أصدق ما أدركته 
لتوي. لم أكن الوحيدة التي انطلقت للبحث عن أخيها غير الشقيق. لقد سبق 
وبحث عني واختار أن يرسل لي خطابات تهديد نسي أن يوقعها. 


(1) كارلين هو اسم الزوجة الرابعة لإمبراطور النمسا فرانز الأول. 
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أدراجى» لكننى أمضى قدما فى الممر بحثا عن الباب الذي يحمل اسمه. 
الشقة اليمنى في الطابق الأرضي. أميّز الحروف حتى قبل أن أقرأ الاسم. 
لوقت طويل لا أحد يجيب. ثم ينفتح الباب فجأة مع إنني لم أسمع 

صوت خطوات تقترب. لذعري أجدني في مواجهة أبي جالسا على كرسي 

متحرك, أبى كما أتذكره حين كنت طفلة. حاجبان كثان أشقران» شعر غزاه 
الشيب بالفعل» عينان زرقاوان باردتان وذقن كبيرة ناتئة. يتفرس فيء أنا المرأة 

الغريبة» بريبة. 


ماذا تقصدين؟ 


لطالما كنت أتمنى أن يكون لي أخ. لم أكن أعلم بشأنك إلى أن وجدت 
اسمك في مذكرات باباء أنت تعلم إنه مات أليس كذلك؟ 

الأفضل أن تدخلي كريستيانا. يقول وهو يستدير بكرسيه» فأدخل شقته 
بدلا من أن أهريد '” 

باب غرفة المعيشة مفتوح على وسعه» أظن أنها الغرفة الوحيدة في الشقة. 
الآثاث من خشب داكن من عصر ما قبل الألواح. ثمة جهاز تليفزيون على 
طاولة واطئة وعلى طاولة أخرى في ركن الغرفة موقد كهربائي بشعلتين. 
الجدران مغطاة بلوحات بألوان صارخة وتكوينات ملتوية بطريقة غريبة. 
أجساد بشرية وحيوانية مشوهة وجذوع أشجار. تحمل جميعها حروفاً مكتوبة 
بنفس الخط المائل لليسار. تقبع عدة طيور جامدة بلا حراك في قفصين 
يتدليان من كلابة مثبتة في السقف. يتتبع نظرتي ويقول: 

L git -‏ محنطة كريستيانا». ثم يردف: القد أخبرتني أمي عنك». ثم 
يدفع كرسيه نحو الطاولة ويلتقط بعض الأوراق ويكومها ويلقي بها في سلة 
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القمامة. ربما كانت خطابات سيرسلها لي في ما بعد. ثم يقترح: لسأعد بعض 
الشاي». 

أعرض أن أَشغْل غلاية الماء. 

Yo -‏ لا. أنا معتاد على فعل كل شىء بنفسى. لكن يمكنك جلب بعض 
الام الور ن الس ا 

يناولني الغلاية وأخرج إلى الممر لجلب الماء. لا أعرف لماذا أنا هنا ولا 
عن ماذا سأتحدث معه. 

حين أعود يسألني: 

- مم مات PUL‏ 

- «ورم سرطاني». 

- «وأنت طبيبة!». 

أجيبه بما أقوله عادة حين تُذكر مهنتى: 

لامجرد نصف طبيبة). ۰ 

- «أعرف. أخبرتني ماما. لكنني لم أر أبي قط؛. ثم يضيف: «لهذا لا 
تنزعجي لأنني لست حزيناً لموته. أظن أنك قضيت معه وقتا أطول». 

بالطبع قضيت معه وقتاً أطول» لكن ليس بالطريقة التي قد يفكر بها. مع 
ذلك ينتابنى فجأة الشعور بالذنب نحوه. يقول: 

- «أنا أيضاً أردت أن أكون طبيباً». ثم يشير لكرسيه: «لكن حدث لي هذا. 
فتخليت عن الفكرة». 

- لاكيف حدث هذا؟) 

- «قفزت فى النهر واصطدمت بصخرة». 

- «أنا آسفة». | 

- «بدأت أرسم». يقول وهو يشير إلى اللوحات. «هذه كلها أعمالي». 

- «عرفت أنها أعمالك. إنها... مثيرة». 

- «كنت أصمم ألعاب أطفال لورشة تصنيع» ومنسوجات أيضاًء لكن 
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ليس بإمكاني الحصول على عمل هذه الأيام. عالم بشع مليء بالأوساخ. 
سيتخلصون عن قريب من المعوّقين في غرف غاز! لتوفير المال وتخفيض 
الضرائب عن الأصخاء». 

يعلو صوت صفير غلاية الماء. يدفع كرسيّه صوبهاء يضع بعض الشاي في 
مصفاة ويصب عليها الماء. الكوبان اللذان أحضرهما ضخمان وليسا نظيفين 
تماماً. لكن لماذا عليه أن يحتفظ بأكوابه نظيفة هنا؟ 

- «سكر أم رَم؟) 

- «لا أتناول السكر». 

يتجه صوب خزانة المطبخ ويُخرج منها زجاجة رَم. يصب بعضا منها في 
كوبي ثم في كوبه. يصب لنفسه رم أكثر من الشاي. 

- «أنا آسفة لما حدث لك. هل لديك من يعتني بك؟). 

- «أنا أعتني بنفسي». ألمح في صوته نبرة التصميم الشرس لبايا. «كانت 
ماما تعتنى بى قبل موتها. هذه صورة لها هناك». يشير ناحية الطاولة التى 
تنتتصب عليها صورة فوتوغرافية في إطار. 

أنهض وأتجه إليها لأراها. المرأة في الصورة قد تكون في سني» ريما 
أصغر قليلاء الصورة قديمة بالطبع» في وقت ما من أواخر الستينات» بالحكم 
استناداً إلى تصفيفة الشعر. أحدق فى وجهها لكن لا شىء مثيراً فيه. لا أعرف 
ماذا أقول عن المرأة التى كان أبى يحبها فى السر. 

يقول أخي غير الشقيق: 

- «كانت صاحبتي تزورني أيضا. لكنها تزوجت ولديها أطفال الآن». ثم 
يضيف بسرعة: الديّ أصدقاء آخرون.ء يمرون عليّ في زيارات من حين لآخر 
ويقومون لي بالخدمات الغريبة» لكن ليس لديهم وقت للعناية بي. لم يأت بابا 
أبدا» ولا حتى بعد الحادث. لقد حطم حياتي وحياة أمي. لقد قفزت في هذه 
المياه فقط لأثبت أنني شخص مهم» حتى وإن كنت بلا أب. أحيانا تؤثر حركة 
واحدة بسيطة على مستقبلك كله». فرغ من شايه وبدأ يصب لنفسه رَم فقط . 
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إنه يُكتبنى. أرشف شابى وأنا أفكر فى حقيقة أن هذا الرجل أخى. يجب 
أن أشعر نخوه بشيء ماء لكتنى أشك في قدوتي على هذا ۰ 

يقول فجأة: 

- «تخيلتك مختلفة عن هذا». 

- كيف تخيلتني؟). 

- «أقبح. على ما أظن)ء يقول بصراحة غير متوقعة. «لديك dal‏ )4913 

- «نعم. لكنني لن أخبره بشيء عنها. لن أدعه يحشر آنفه في معاناتي» أو 
في أفراحي بالمنطق نفسه. 

- «أحضريها لزيارتي في وقت ما». 

ألزم الصمت. 

- «هذا إن أردت زيارة أخيك المقعد مرة أخرى». 

- «هذا ليس مهماً - أقصد الكرسي المتحرك. سآتي وقتما تريد أو إن 
احتجت لشيء). 1 ْ 

لا يقول نعم لكنه لا يرفض أيضاً. يسألني: 

- ١كيف‏ هو عملك؟ مرضى كثيرون؟» 

أخبره أنهم بالقدر الذي يمكنني التعامل معه. 

- «وتکسبین؟» 

الأمر ليس مبالغ طائلة» بل ما يكفي للعيش. 

- كنت في حاجة لجسر)» يقول ثم يفتح فمه قليلاً وهو يشير له كأنه 
يعرض عمل طبيب آخر ثم يضيف: «وأراد طبيب أسناني خمسة عشر ألفا. 
مقابل عمل يستغرق دقائق قليلة! وكان عليّ أن أدخر المال لعامين لأدفع Ma‏ 

أخبره إن أجري ليس باهظاً هكذا. إن جاء لي سأصنع له جسره مججاناً. لا 
أخبره أن ذلك سيكون أفضل كثيرا من إرسال خطابات تهديد لي. 

- الم أكن أعرف كيف ستتقبلين الأمر. لم أكن أحد أفراد أسرتك. أليس 
كذلك؟» 
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- الم نكن نعلم بشأنك». 

- «اسمعى)» يق ول الآن» «كان على أن أحذرك متى. أنا غريب الأطوار 
أحياناً. أتخيل أشياء غرية. مثل أنني ديكتاتور عظيم. أو قائد معتقل للنساء. 
بين يدي آلاف النساء بوسعي أن أفعل بهن ما أشاء. أتعرفين ما أعني؟ ما أشاء 
بكل مافي الكلمة من معنى: يمكنني أن آمرهن بخلع ملابسهن أو أعذبهن 
ليعترفن بجريمة» هكذا أتخيل الأمر كله». 

- «أنت تقول هذا لتخيفني» وأنا بالفعل أشعر ببعض التوترء مع أنه قرف 
أكثر منه توتر». 

- «لاء إنها مجرد أشياء أتخيلها. أنا لم أؤذ أحدا قط» ولا حتى ذبابة. ربما 
حدث لي شيء حين اصطدم رأسي بتلك الصخرة. تلف في المخ مثلاً. بحق 
السماءء» قائد معتقل على كرسى متحرك, هذا غير معقول». يضحك باقتضاب 
ثم يردف: الكنها مزحة رائعة في مسلسل رعب. هل تتخيلين هذا؟ القائد 
على كرسي متحرك يحمل بيده مذكى نار محمرٌ من السخونة يسير نحو النساء 
العاريات اللواتى يقفن فى صف طويل و..». 

- دلا تستمر في المزيد من التفاصيل»» أوقفهء «لا أريد أن أسمع». 

- «تظنيننى مجنوناً أو منحرفاً أليس كذلك؟ 

أنذكر عمتى فيندا فأقول: 

- «ربما كان وراثة؛ شيء ما في جينات عائلة بابا». 

- الم أكن أعرف هذاء ظننته كان طبيعياً أو على الأقل ليس مجنوناً». 

- لاء لم يكن مجنوناً. لكنه كان يعرف جيداً كيف يؤذي الآخرين. أنت 
من دون الجميع عرفت هذا بنفسك». 

- انعم. بالطبع عرفته. أتريدين المزيد من الشاي؟ أو بعضا من هذا؟». 
يسأل وهو يرفع زجاجة الرَّم. ٍ 

-لا. لا مزيدء شكبراً. أردت فقط أن أكتشف أنك موجود حقا. إذ لا شيء 
على وجه اليقين في مذكرات بابا». 


Twitter: @ketab_n 207 


- «واضح أنني أشبهه». 

- «بالفعل. كثيرا». 

«كنت أخشى هذا». 

- «أفهم هذا». أقول وأنا أنهض. 

يصحبني حتى الباب وحين أمد له يدي ألاحظ الدموع في عينيه. ربما كان 
متأثرا بالعثور على أخته غير الشقيقة بعد كل هذا العمر. لكنه كان يعلم بشأني 
من قبل؛ لقد عثر عليّ منذ وقت طويل. الأرجح أنه حزين لفقدان صورة عدوه 
التي كانت في خياله. 

لا أستطيع وأنا أودعه» أن أكرر دعوتي له بأن يتصل بي إن احتاج لشيء. إنه 
يعرف عنواني جيداً على أية حال. لو لم يكن على الكرسي المتحرك لأخبرته 
J ee Vol‏ المزيد من تلك الخطابات! لأعرّفه أني عَرفته. لكن أظن أنه لن 
يرسل المزيد منها على كل حال. سيجد منف ذا آخر لممارسة خبالاته السادية. 

لا أعود لمترو الأنفاق» بل أنطلق في الاتجاه المعاكس. لا أريد أن أكون 
بين الناس. ضفة النهر ليست بعيدة من هناء لكن بيني وبينها مسار ذو أربع 
حارات محاط بسياج. أعبر الطريق وأَغدٌ السير بجانب السياج بسرعة: مع 
ذلك يبدو السياج كأنه بلا نهاية. تمر بي العربات مسرعة. أعلى السياج ثمة 
لوحات إعلانات بشعارات تافهة» وأعلاها جميعا سديم ضارب للزرقة من 
دخان ساخن. 

ها قد وجدت أخي الصغيرء الذي يُسيء لي لأن والدي لم يزره قط. أظن 
أنه تخيلني أقف عارية في معتقل التعذيب وهو يحرقني بمذكى نار محمرٌ من 
السخونة لأنني استمتعت بحنان والده. 

يجب أن لا أغضب منه. لقد ورث نفسية أبي الخبيثة» وفوق هذا وذاك 


نزلت به مصيبة أقعدته على كرسي متحرك. 
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أخيراً فجوة في السياج: طريق اسمنتي من أجزاء مركبة يعد بتوصيلي 
ul tee poe‏ رحلتي عليه وأجد نفسي فجأة في عالم مختلف - صامت 
- ينعطف الطريق حول جدران يستر اللبلاب تداعيها. ثمة إطارات سيارات 
عملاقة وأكياس بلاستيك وبراميل صدثة منثورة على الحواف هنا وهناك. أنا 
الوحيدة التي أسير في هذا الاتجاه» المستودع المجيد للمتجر مغلق. ربما لأننا 
عصر السبت» لكن الأرجح أنه لا يفتح أبدأًء لأن لا أحد يتجوّل هنا. أمضي في 
سيري للأمام: لا صريخ ابن يومين. لكن يتناهى لسمعي من على بعد صوت 
صفارة قارب نهري» لعلني سأجد طريقاً إلى النهر رغم كل شيء. حريٍّ بي 
أن أخاف. لكنني أشعر بنشوة: كأني أسير في حلم موحش؛ في الأحلام لا 
أخاف» أخاف فقط في الصحوة التامة. ينعطف الطريق بحدة حول بعض 
العوارض الحديد الطويلة المطعوجة وأجد في وجهي فجأة شيئاً ما مميزاً 
جداً. وسط مستودع قمامةء حيث ينتهي الطريق» ينتتصب مبنى غريب: برجان 
يبدو أن قمتيهما قد تآكلتا بمهارة. كديناصورين متحججرين برأسين متداخلين. 
يخطر لي أنهما ربما كانا خيمة معرض قديمة انتفخت بهواء ساخن» أو ديكور 
فيلم مهجورء لكنني حين أقترب أجده انهياراً اسمنتياً لجدران Bae‏ قد 
تكون أطلال مستودع عسكري شيد قبل الحرب التي لا أتذكرها. 

تنبعث من مستودع القمامة رائحة نتنة ويئرٌ أعلاه سرب من الذباب. أسير 
حوله وتلتقط عيناي أخيراً مشهداً لفرع من نهر الفيلتافاء بتياره الكسول من 
مائه القذر. أسند ظهري على جذع صفصافة قديمة نصف ميتة وأحاول إشعال 
مسيجارة بأصابعي المرتعشة. لا يوجد كائن حي. إن ظهر أحد قد يقتلني. 
يحلّق الموت هناعلى الماء واليابسة بلا هوادة. أتخيل جانا تتعثر الخطو هنا 
في هذا المكان. أدرك فجأة أنني أفهمها؛ أفهم افتتانها بمخدرات تجعل العالم 
يبدو مختلفاً وربما أفضلء أو على الأقل أكثر قبولاً مما هو عليه حقاً. 
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اليوم الأحدء يمكنني أن أنام إلى وقت متأخر لكنني أستيقظ في الخامسة 
وأدرك أنني لن أعود إلى النوم مرة أخرى. يجثم هذا اللقاء مع من هو أخي 
وليس بأخي على صدري . ويبدو كأنني أدركت تماماً الآن فقط فظاعة ما 
حدث لجانا . أفكر فيها وأعود إلى الماضي لأنقب عن اللحظة التي بدأ فيها 
سقوط ابنتي الصغيرة. إن كانت تلك اللحظة موجودة حقاً. 0 

ريبما كانت شقيقتى على حق في قولها إنني تصرفت بغباء حين طلّقت من 
زوجي الخائن . ربما كانت الأمور ستسير بشكل pail‏ مع ابنتي الصغيرة لو 
كنت قد تمت في تفسي وتصرفت Mees Nl gl‏ أيت؛ لكني على 
استعداد للانتظار بصبر حتى يعود جلالته لصوابه ويعود إليّ . أوربماسارت 
للأسوأء إذ كان قد بدأ يتصرف معي بوقاحة حتى أمامهاء وكنت أحياناً أفقد 
أعصابي في البكاء أو في الشجار معه. 

حين يذهب الحب» يذهب الرضا أيضاً . وكذلك التفاهم. لكن لماذا 
عجزت عن الاحتفاظ بهذا الحب؟ 

ومع ذلك كانت ابنتي الصغيرة بحاجة للحب. حاولت حين تركني كارل 
أن أمنحها هذا الحب» لكن مواصلة العطاء مستحيلة؛ أو استحالت على أنا 
على الأقل. كانت ثمة لحظات حين تشتد وطأة وحدتي tole‏ فأشعر بالعطش 
وبرمال تنحسر من تحت قدميّ. كنت أتوق إلى رجل محب؟؛ كنت من فرط 
توقي له أحلم بعشاق يهمسون في أذني بكلمات رقيقة ويقبلون نهدي 
ويدخلونني» وكنت أرتعش من النشوة في أحلامي. لكنني في الحقيقة لم 
أتعامل سوى مع رجل واحد وقد انتهى تعاملي معه على نحو مأساوي. بعد 
ذلك كنت أخشى الخيبة مرة أخرى؛ ماذا أتوقع من الرجال بعد هذا؟ 

مع ذلك أغواني الغرام مرة أخرىء أعلم أن لا مناص من الخيبة» لكنني 
أحاول أن لا أفكر فيهاء أن لا أفكر في المستقبل. 
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تخيلت قبل أن أغفو الليلة الماضية من أغواني يتجول في مكان ما في 
الجبال. أخبرني أنهم مجموعة من الرجالء ربما كان صادقا. كن لي يا 
عزيزي» توسلت إليه. كن لي ولا تتركني ولو إلى نهاية هذا الصيف فقطء 
مجرد جزء من طرفة عين للرب. لا تتركني. 

كما قالت أمي» شيء ما ينقصني. بُعدٌ أعجز عن النظر إليه باب أعجز 
ole obese sh OL and ope‏ وأضاق Na te My Glide yj abe‏ 
oT‏ ما le‏ هذا الباب؟ رينا؟ حث نا لأ يسوى؟ كالنهب بين البخر؟ سلام 
القلب؟ سلام الحياة بدلاً من سلام الموت الذي أراه في كثيثر من الأحيان 
المخرج الوحيد من اكتئابي؟ سمو النفس الذي قد يجعلني أترفع عن كل 
الاضطرابات اليومية؟ فراغ قد يجعلني أستغرق في نفسي وروحيء شيء ما 
لم يكن لديّ أبداً لا الوقت ولا المكان لفعله؟ أم صوت الموسيقى؟ يبدو أن 
عزف الموسيقى يعينني على النظر إلى ما وراء معاناتي وهواجسي ويملاني 
بحنين للصلح. لكنني لا أبقى مع الموسيقىء بل أنفي نفسي عنهاء وأقصى ما 
أفعله الآن أن أدندن بيني وبين نفسي بأغنية من حين لآخر أو أستمع بسلبية 
لما ألّفه وعزفه الآخرون. 

ماذا لو ذهبت وزرت ابنتي الصغيرة؟ إنها ليست مخطئة لمحاولتها 
بطريقتها الخاصة تعويض نفسها عما تفتقده. المشكلة أنني» كمرجعية» 
أطمئنها أنها في الطريق الصحيح. إنها هي من تحقن السم في أوردتهاء وأنا 


من أحمل الحقنة. 
بدلاً من زيارة ابنتي» أول ما أفعله في الصباح هو أن أزور والدها. ماذا في 
ذهني عن التصالح؟ 


حين يفتح الباب لا تبدو عليه الدهشة لرؤيتي مرة أخرى. يخبرني بعد 
جلوسي في المقعد ذي الذراعين: 

00 «بالأمس حلمت بك؟. 

- اكيف حالك؟2. 
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- «ربما أفضل قليلاً. لقد زاد وزني حتى». 

- هذا جيد». أفضٌ غلاف بقية كعكة اللخوخ وأضعها في طبق غير مألوف 
لي. بقيت أطباقنا القديمة معي حتى وإن لم يبق هو. أسأله: 

- «ماذا كان في الحلم بي؟». 

- «حلمت أنك أمسكتينى متلبسا». 

- اماذا كنت تفعل؟2 كأننى لا أعرف. 

- كنت مع فتأة. كنا ننام في غرفة فندق بستائر حمر وسجاد فارسي. کان 
المصعد معطلاً والسلالم مغلقة» وفكرت أنك هكذا لن تستطيعي الوصول 


- «أنا آسفة لإزعاجكما). 


- «الغريب أنني بعد كل هذا العمر ما زلت أخاف من أن تمسكي بي». 

لا أقول له أن ثمة ذنوباً تبقى عالقة في ذهن المرء حتى النهاية؛ بل أخبره 
أن جانا في مصحة للعلاج من الإدمان. 

يُدهشه الأمر بشدة. فكرة أن خاي معي الداع بن إدمات المخدرات 
ثقيلة عليه الرياضي المربّي الذي ظل دائما مثال الاعتدال وعدو كل الرذائلء 
ما عدا الخيانة. 

- «أكان ذلك ضرورياً؟). 

-«لا تظن أنني كنت سألقي بها هناك لمجرد المتعة أليس كذلكء لن 
أتركها هناك على كل حال سآخذها خارج براغ». 

يۇنبني قائلا: 

- «تتخذين قرارات مهمة كهذه ولا يخطر لك مناقشتي فيها؟) 

أحاول أن أوضح له أنه كان ol le‏ أتحرك بسرعة. وعلى كل حال فقد 
مضى وقت طويل منذ أن ناقشنا شأنها معاً. لقد فقد اهتمامه بها ولديه الآن 
شؤون أخرى تقلقه» بالإضافة إلى أنني لم أرد إزعاجه بعد جراحته. 
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ينهض ويذرع الخطى في الغرفة جيئةٌ وذهاباً . هذا مات تعوّد أن يفعله قبل 
أن يبدأ في تعسيفي. 

- «هذه مجرد أعذار وتحاملات ضدي . بالطبع كان عليك أن تستشيريني. 

ما زلت والدها رغم كل شيء. ولديّ بعض الخبرة في هذه الأمور». 

يعاودني الشعور القديم بالتردد والخوف. لقد قمت بخطأ ما. لقد أفسدت 
عا ماد انا تة قى enacts‏ 

يقول إنه كان كلما رأى جاناء خلال السنو ات الماضيةء يلاحظ كيف تزداد 
شبهاً بي شيثاً فشيئاًء لا بد أنها ورثت جيناتي وليس جيناته gl Siz.‏ كنت 
مثلها تماماً حين قابلني أول مرة . كنت أتسكع مع زمرة أصحاب في البارات 
لنشرب حتى نسكرء كانت المخدرات نادرة وقتها . لكنني لم يكن لدي أدنى 
حس بالنظام أو بالاحترام. 

أشير إلى أنني تغيرت منذ ذلك الحين. لكن الحس بالاحترام من وجهة 
نظره أمر فطري. 

- «خطأي أننى وُلدت من الأساس إذاً». 

بطلب مني أن أتوقف عن التهكم ثم يبدأ في إلقاء محاضرة عن التربية 
السليمة للأطفال يحدد بالطبع كل ما فشلت فيهء كلها أشياء أعلمها تمام 
العلم: لم أحب الطبخ؛ أضيق بالتسوّقء لا أدبّر أمر المال جيداً وأنفق الكثير 
على ملابسى» ناهيك عن التدخين أو المرات الكثيرة التى كنت أسهر فيها 
مع صديقات وأعود للبيت في مزاج عال. ماذا ستظن بك ابنتنا الصغيرة؟ ما 
القدوة التى أمثلها لها؟ 

أحفظ هذا المحاضرات عن ظهر قلب. كم من مرّة سمعتها بشعور 
الندم حين كنا نعيش معاً. كنت أحيانا أدافع عن نفسي وعن حقي في بعض 
الخصوصية:؛ مساحة قليلة لي ولمن أختار إدخالهم فيها . لكنني مع ذلك لم 
أنتصر عليه أبداًء ودائماً شسعرت ككلب جبان ضربه صاحبه بالسوط . حاولت 
أيضاً أن أقلل من التدخين» لكن ذلك لم يستمر طويلاً» ربما لأنه إحدى المتع 
القليلة في حياتي. 
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يواصل زوجي السابق: «وفوق كل هذا فالقدوة الجيدة أهم بكثير جداً من 
أي قدر من الكلام أو الحظر أو الفرض.» 

يجب أن استجمع شجاعتي. إذرغم كل شيء لم أعد تحت إمرته بعد 
الآن. يجب أن لا أجبن أمام رجل هجرني وهرب مني ومن ابنته. ليتعامل كل 
ما مع مشاكله بأفضل ما يستطيع. 

لاأجادله مع ذلك» بل أنهض وأغادر الحجرة ببساطة وهو في منتصف 
تقريعه المطوّل. 

يخطر لي وأنا في الشارع أنه على حق في شيء واحد: إنني تصرفت مثل 
جانا. لكنني نسيت أن ألقي بكعكة الخوخ على الأرض. 


4 


المشفى في بيت ريفي مبني من الخشب» المادة الأسوأ بشكل ما من ناحية 
القدرة على التحمل؛ يقف وحده على حافة مرج مرتفع. ادرت الذى يقر 
الدع هذا يقل ابت اران لن ر pilus Spiel‏ 
أمام البوابة الخارجية مباشرة. تختلس النظر نحونا من البيت فتاة غجرية 
صغيرة ثم تختفي. ثمة حظيرة بجوار البيت؛ وفي المسافة بينهما يتحرك البط 
والدجاج = نسمع قباع الخنازير الجائعة من زريبة قريبة. 

تسألني شقيقني 

es 

أقول بحرص: 

- «الريف بديع» وفي الصيف على نحو خاص). 

يستقبلنا المُعالج في مكتبه الخالي من أي شيء ما خلا طاولة وكرسي 
وخزانة ملفات» وعلى الحائط صورة لسيجموند فرويد وصورة مطبوعة 
بالألوان لقديس ما أو آخر. لكل من فرويد والقديس والمعالج لُحى مطلقةء 
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لكن الأخير له شعرٌ أسود خفيفء وخلافاً لفرويد والقديس يرتدي تى- 
ole‏ عار جا الان الجن كمال شوو لدا ااا 
الأولى. تناديه راديك. 

يطلب مني أن أخبره عن جانا بالتفصيل. أبذل جهداً لأمدّه بكل التفاصيل» 
بمافي ذلك تلك التي تُشْعرني بالعار؛ وهي أن ابنتي كما يتضح لم تكذب 
عليٌ فحسب بل سرقت مني أيضا. 

ثم يريد أن يعرف إن كان أحد أفراد أسرتنا يتعاطى مخدرات أو مدمنا 
بطريقة ما أو أخرى. 

أعترف له أنني أدخن وأشرب نبيذاً يومياً لكن باعتدال مع ذلك. كنت 
أسكر أحيانا فى صغريء لكن هذا منذوقت طويل حقا. لكن والدهاء من 
الناحية الأخرى مثال الاحترام. أنا مقارنة به أدمّر صحتي وقد اعتاد أن 
Aig jai,‏ 

يسجل ملاحظات في دفتره وهو يومئ برأسه من حين لآخر كأنما ليقول. 
نعم هكذا الأمر دائماً. لكنه في الواقع لا يتفوه بشيء ويدعوني فقط لرؤية 
اليك 

منزل فسيح ومتقشف. يبدو كل ما فيه رشاًء من الوارد جداً أن يكون 
SU‏ من أحد مخازن الخردة أو يعود لأشخاص ماتوا. ألاحظ بعض أطر 
النوافذ المكسورة أو المدمرة. لكن في ما عدا هذاء البيت نظيف - مازالت 
الأرضية رطبة بعد مسحها. ولا توجد فوضى. لكنني أهتم أكثر بالناس الذين 
ستخالطهم جانا هنا وليس بالأشياء. مع ذلك كيف يمكن لأحد الحكم من 
أول زيارة؟ شاب- قد يكون في العشرين من عمره- يطحن شيئاً ما في رحىّ 
عتيقة, آخر ينقل روثاً في عربة يدوية» الخجرية الصغيرة تُقطع الخشب مع 
شاب آخر. يذكرونني لوهلة بالأهداف في صالة رماية» ما عدا أنهم يرتدون 
جميعاً سراويل جينز وتي شيرتات. 

في المطبخ فتاتان تحضران العشاء. ثم نذهب لنرى إحدى غرف النوم. 
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فيها ثلاثة أسرة» تجلس على أحدها شابة لها ملامح مسلولة تدخن؛ لا يبدو 
أنها لاحظت وجودنا. يسألها المعالج: 

- «كيف حالك مونیکا؟). 

تجيبه من دون أن تنظر إليه: 

- «لا أريد مواصلة العيش». 

يعدها: 

- استجتازين الأمرء وسنتحدث بشأنه هذا المساء». 

يخبرنا حين نترك الغرفة: 

- الم تقض هنا سوى أسبوعين فقط». كأنه يعتذر عن وجود شخص في 
المكان لايرغب في مواصلة العيش. لاداعي ليعتذر لي أنا التي أشعر بهذا 
أحياناً كثيرة جداً حتى إنني أندهش أحياناً من أنني على قيد الحياة. 

حين نعود لمكتبه يخبرني المعالج أن بوسع جانا المجيء إلى هنا إن شئناء لكن 
يجب أن يكون القرار قرارها وحدها. لا أحد سيجبرها على الإقامة هنا. يقول: 

- انحن نعقد جلسات العلاج الجماعي يوميء وكجزء من العلاج على 
الجميع أن يعمل. ثم حين تتحسن أحوالهم يمكنهم حينها الذهاب إلى 
المدرسة. لكنها على مسافة ليست بالقصيرة من هناء ويصعب الذهاب إليها 
في الشتاء». يحذّرني من أن النظام صارم. المخدرات محظورة بالطبع؛ 
والخمر والجنس غير مسموح بهما أيضاً. ويمكنهم تلقي سجائر إن كانوا 
يدخنون. في البداية يجب أن يمكثوا هنا؛ لانسمح خلال الشهر الأول لا 
بالمكالمات ولا الزيارات. وعلى من يخرق القواعد» أو يجد النظام قاسيا 
للغاية أن يترك البيتء كذلك لو حاول أحد الهرب عليه أن يترك البيت. 
والأحوال هنا قاسية في غالب الأوقات. لا سيما في الشتاء». يُذكر مرة أخرى 


بصعوبة الشتاء. 
أعلّق على كلامه آملة أن يوافقنى: 
- «ما زال الشتاء بعيداً». 
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- اليس بعيداً كما تظنين». ثم يضيف كأنما ليدمّر أية آمال زائفة قد 
تراودني: «مما أخبرتني به عن جاناء لا أظنها ستعود للبيت قبل الشتاء. معافاة» 
أعني. عليك بالطبع أن تتدبري أمر تأخرها عن الدراسة». ثم يواصل ليوضح 
أن نصف من استكملوا فترة العلاج لم يعودوا لتعاطي المخدرات بعدها أبدا. 
في النهاية يخبرني بمبلغ مساهمتي الشهرية. ثمة أشياء أخرى كثيرة جداً أود 
السؤال عنها لكنه يعتذر OY‏ جلسة العلاج الجماعي يجب أن تبدأ خلال 
وقت قصير ولن يسعه دعوتنا لحضورهاء لسوء الحظ. لكن حتى وإن بقيت 
هنا لوقت أطولء بماذا سيخبرني غير ما أخبرني به؟ كل شيء يعتمد على 
جانا لا معني تخيلها تقطع الحشب أوتنظف روث الختازيرء Ugella aid‏ 
كثيراً لتقوم بهذا. ار 

في طريق العودة نتوقف عند بار في قرية. تطلب ليدا خبزا وجبنا فقطء في 
حين أطلب أنا صحن حساء #جلاش». أنا أتضور جوعاً ولم آكل شيئاً منذ 
الصباح» وقبل هذا وذاك تتقلص أمعائي لفكرة أخذ جانا للبرية النائية حيث 
لن يمكنني زيارتها حتى. 

تقول لي شقيقتي 

- ١لا‏ تقلقي. سيساعدهاء إنه ممتاز. لأنه يعلم كيف يجد السبب» وهذا هو 
المفتاح الرئيسي». لم تتردة لبحظة قيل أن تضيف: ١‏ لقد ساعدئي أنا أيضا». 

sly -‏ نت؟). 

Gee ete 

- الم ألحظ أدنى شيء». 

+ لكان ذلك سد ثمائي سكواك :ركنت أعالم كمريضضة عارجية .لم 
أخبرك ولم أخبر العجوزين كذلك. لم يكن الأمر من شأنكم: كان شأني أنا. 
شأني أنا قبل كل شيء1. 

بودي أن أسألها ماذا كانت تتعاطى. لكن ذلك سيشعرني أنني أنصب لها 
فخاً. فأسألها فقط: «وما السبب الذي وجده؟). 
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- «الفراغ. اليأس والفراغ». 

- «لم يكن ليخطر لي شيء كهذا قط). 

- ١لإنك‏ دائماً ما ظننتني مغرورة. لكن ذلك لم يكن سوى قناع أضعه 
أمامكم. لقد سافرت حول العالم مع فرقتي الموسيقية وأصدرت عدة 
أسطوانات» لكن ثمة الآلاف من الفرق الموسيقية الشبيهة وملايين 
الأسطوانات. سواء اشترى أحدهم أسطواناتك أم لا فذلك لايغير شيئاء لأنهم 
جميعاً سينسونها خلال عام واحد على الأقل. لا شيء أسوأ من المشاركة 
في أعمال فنية لا يعنى الناس بها قيد شعرة». ثم تضيف أنها تحسدني على 
عملي لأنه يحمل بعض أهمية - المساهمة في تخفيف آلام البشر - في حين 
كل ما تفعله هي هو الإضافة للضجّة التي تحيط بنا من كل حدب وصوب. 
يصفق الناس لهاء لكنهم يصفقون لكل من يساعدهم على التوقف عن التفكير 
للحظة في الحياة التي يعيشونها. 

- «لم ألحظ أدنى شيء. لم يخطر ببالي شيء كهذا قط». 

- «نحن نعلم القليل جداً واحدتنا عن الأخرى؛ نحن الاثنتين منهمكتان 
في متاعبنا وكل منا تضع قناعاً أمام الأخرى». 

يخطر لى أن أسأل: 

دور اساك 

- «ساعدني في إدراك شعوري الحقيقي. وفي التصالح مع الواقع. أن 
أتوقف عن النظر لما وراء الأفق والمبالغة فى تقدير قواي». 

- «وهل أنت بخير الآن؟». ۰ 

- «هذايتوقف على ماذا تعنين. لم أعد نهمة. أسكر بين الحين والآخر 
مع أصحابي» ثم تأتي لحظات» كمثل تلك التي تلي الحفلات» حيث أبداً 
في البكاء بدلاً من الشعور بالسعادة. أظل أبكي حتى تتورم عيناي ثم تنتابني 
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الحازوقة. وثمة لحظات أخرى أذهب إلى بوتيك ما وأشتري حمولات من 
ملابس لا أحتاجها وينتهي بي الأمر لوهبها كلها لآخرين. لكن في ماعدا هذا 
أنا بخير. 

IE UWE a giles تقول وذاعا‎ ody Lee إل‎ pbs pil 


سنوات. 


رأينا سئوراً برياًء وفي السماء طير جارح عرفت أنه صقر لكن جيركا 
أصر أنه نسرء أيدتني فيراء في حين أيّد الباقون جيركا لأنه يعمل في الإذاعة» 
الجميع يعتبر أن مذيعي الراديو لا يخطئون» مع أن العكس هو الصحيح. 

كان بإمكاني الجدال لأنني طالما راقبت الصقور أنا وأبي لكنني لم أشعر 
برغبة في إثبات وجهة نظري بشأن طير جارح. 

ظللنا نصعد حوالى عشرين كيلومتراً يومياً. كان بوسعنا زيادة هذا المعدل 
لكن الدرب كان مرهقاً على نحو لا بأس به: يمر بوديان ضيقة وسلالم علوية 
أغياناً أو ذرسات حجري ة شديدة الاتحدان وكاة على جيركا أن يصهد بقنطان 
دهنه الزائد بالإضافة إلى حقيبة ظهر ثقيلة. 

ee le eee 
Lim تصلنا الشمس إلا نادراً والليل قارس البرودة‎ 

لم أعد أتحدث مع فيرا أكثر من الباقين. ماعات Jor Jet‏ 
حقيبتها حين کنا نصعد سلماًء ومددت لها يدي حين كنا نعير جدولاً تياره 
سريع. في كل مرة تبعث لمسة يدها القشعريرة في جسدي؛ حين كنا نجلس 
في السينما أو في المسرح كنا دائماً نمسك أيدينا وكذلك حين كنت أزورها 
في مساكن الطلبة» حيث نكون وحدنا. كنا نشبك أصابعنا وكنت أحس بنبض 
دميااك كان ذلك انعياذلا لطيفاً das gloved‏ الج 
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حين تذهب ليلاً إلى خيمتها وحيدة أحاول أن لا أفكر في ممارسة الحب 
معها وأن لا أتخيل أننا نتعانق عاريين. ربما كانت تتوقع مني اللحاق بها. 
أعتقد أنها لن تطردني إن ذهبت. حاولت أن أفكر في كريستياناء لكنها بدت 
بعيدة للغاية» إنها تسكن في العالم الآخرء عالم العمل والقضايا المهمةء عالم 
المديرين ورؤساء الأقسام ومأموري الشرطة والمؤتمرين بأمرهم» ناهيك 
عن محاضر الاتهامات - حيث ما زال الأوغاد أولاد الكذا والكيت الذين 
حرروها يتجولون هنا وهناك مستمتعين بإفلاتهم من العقوبة. 

هنا نسير في دروب مهجورة. حين نعثر على طريق خارج الغابة» نتحمم 
في الشمس بجذوع عارية على النجيلةء نطهو طعامنا على النار في الهواء 
الطلقء نغنى بعد الأكل» وحين يهبط المساء ننصب خيامناء يرتبط البشر 
ببعضهم البعض حين يتشاركون شيئاً ما بحكم العادة. لقد أدركت أنه حتى 
المعاناة والظلم يربطان الناس بعضهم ببعض أكثر من رتابة الخمول السلمي. 

هذا ما أخشاه - أكره أن أعيش هكذا؛ يثيرني كل ما يبدو متميزاً أو غريب 
الأطوار حتى. لهذا كنت مغرماً بالأفاعي السامة وسير أشخاص مثل هتلر 
وستالين . كانت أقدارهما محبوكة جيداً. تسلّق fs‏ منهما جبالاً تختفي قممها 
بين بين الغيوم» فيما سفوحها مغرقة بدماء» سقط كل منهما فيها في نهاية المطاف. 

أنا لا أطمح لبلوغ قمم تصل إلى السماء لأن السقوط منها يكون مميتا في 
العادة. لم أكن لأظل على القمة ولو للحظة واحدة حتى؛ لأنها دائماً موحشة 
لقد تركوا ستالين راقداً على الأرض في سكرات موته لساعات لأنهم خافوا 
صعود القمة التي لم يزل يتربع عليهاء في حين كان متمدداً على الأرض في 
بركة بوله. كان عدوه اللدود وتابعه في دربه كذلك قد سقط قبله حتى» سقط 
في غرفة محصّنة تحت الأرض مباشرة» حيث أطلق تابعوه عليه النار WS‏ 
يُحاكم. لم يحظ حتى بالجنازة التي كان سيحضرها الملايين ممن كانوا 
يُبجُلون نصره. خاتمة تليق بالعمل22. 


(1) باللاتينية في الأصل.. 
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المصير الوحيد الذي قد أطمح إليه أن أرتفع فوق مستوى المتوسط وفوق 
الفراغ الذي يغمز لي الموت منه. المشكلة أنني لا أعرف ماذا le‏ أن أفعل 
لأحقق هذاء ينتهي بي الأمر في العادة بأضغاث الأحلام. 

مع مرور كل دقيقة علي هنا أشعر أنني أبتعد شيئا فشيئا عن الحياة التي 
كنت أعيشها. شعرت خلال الأيام القليلة الماضية أن ذهني قد صفا إلى حد 
ما؛ صار بإمكاني أخيراً أن أرى الخطوط العريضة لكل ما مضى من حياتي. 
حتى إنني صرت قادراً على رؤية الخطوط العريضة لما هوآتٍ أيضاً. ‏ ' 

أدركت أن عملي يسمّم نفسيتي. يجبرني على الاهتمام بالتعاملات 
الخسيسة للماضي إلى حد أنني صرت عاجزاً عن رؤية أي شيء آخر. لكل 
منا صلاته بهاء سواء بشكل شخصي أو عن طريق أبويه. ينتابني الشعور بأنه - 
مثلما في سدوم- لن يوجد في المدينة عشر رجال عادلين. 

حاولت قبل أن أغادر براغ أن أستكشف طالع المدينة للقرن الآتي. تنبأ 
الطالع بسقوطها عام 2006. حاولت أن أكتشف هل سيكون سقوطها بسبب 
حرب أم فيضان أم شيء من أعلى - مع أن الماء أيضاً يأتي من أعلى. لكن 
ما يفاجئني الآن أن الأمر لا يحتاج لمثل هذه الكوارث التي تدمر الأبنية» فقد 
يكوث السقوط انهيارا أخلذفيا. 

حين ذهبت إلى خيمتي في اليوم الخامس لتجوالنا لم أستطع النوم. بدا 
أنني تحت سيطرة هياج يتعذر شرحه. نذير بأن شيئا ما حتميًا على وشك 
الحدوث. 

ارتفعت طية خيمتي فجأة ولمحت فيرا في الضوء الخافت للقمر. 

- «أهذا أنت؟» سألتها بالطريقة التى اعتدت أن أسألها بها حين كنا نمارس 
الحب» لكن السؤال اتخذ معنى جديدا الآن. 


eS oat 
مدينة قوم لوط.‎ )1( 
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- «إنه أناء إن لم يذهب ميكي ماوس للجبل سيأتي الجبل لميكي ماوس». 

- الدي الكثير من الجبال هنا». لكنها انزلقت بسرعة من بدلتها الرياضية 
ورقدت بجانبي. 

كان القمر ساطعاً فانثال شعاع من ضوء شاحب علينا من نسيج الخيمة 
كان بوسعي سماع خرير الجدول وصباح طائر DLL‏ منا أو حتى إعلانا 
مباشرأء مارسنا الحب وظلت تتأوه كما لم تتأوه من قبل قط؛ لا أدري ما إذا 
كان تأوهها لذة أم نصراً أم حزناً. 

jar -‏ 5 تحبني؟» أرادت أن تعرف. «قل لي إنك ما زلت تحبني». 

لكش ةا 

دفعتني بعيداً عنها فجأة وأخذت ترتدي ملابسها. خرجت معها من 
الخيمة. كانت النجوم تلمع فوقنا وبدا لي لمعانها غير طبيعي على نحو ما. 

- «أنا آسف. لكن ليس من المعقول أن نعيد الكرّة. لن يثمر ذلك شيئا». 

أجابتني بعنف: 

اميق أخبرك أني أردت إعمادة أي كرّة؟ فقط أردت أن أعرف هل كنت 
ستأتيني Ul oj lat;‏ أردت». 

- «لكنني لم آنيك زاحفاء أليس كذلك؟». 

- «أوه» لا؟ وتجرؤ على قول هذا في وجهي بعد ما فعلته لتوّك. أنت نذل 
ومقرف وكاذب ومتوحش». 

ربما كانت على حق. يخطر لي أنني ظللت طوال الوقت في انتظار مجيثها 
gags)‏ لحي 

في الفترة التي كنت أجاهد فيها لأصير مفسراً للتاريخ» قرأت ذات مرة 
بعض أساطير من القرون الوسطى تتحدث عن الزهد المادي. كان هؤلاء 
الزاهدين يستغنون عن الملكية والطعام والشراب وبالطبع ما يسمونه الحب 
الجنسي أيضاً - الذي اعتبره مؤلفو الأساطير منبع الخطيئة الأصلية. بلغوا في 
رفضهم للرغبة الجسدية حداً اعتبروا معه أن أفضل الأزواج هم الذين يظلّون 
عذارى حتى مماتهم. نفاق هؤلاء المؤلفين يثير اشمئزازي. يهزأون بالرغبات 
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الجسدية التي لولاها لم يكونوا ليولدوا من الأساس. لكنْ ثمة شيء واحد 
I‏ به لهم: إدراكهم بأن على المرء التركيز على شيء ما فوق مستوى تلك 
الرغبات وتحمل مسؤوليته عن تصرفاته وأعماله. 

استدرت وعدت أدراجي إلى خيمتي. رقدت مجدداً وحاولت التفكير في 
اشبيء لظيف حدك لي ني العاضي أو التطلع لحدوتةه ني المسغيل: لكن 
لم يرد على ذهني شيء كهذا. 

توقفنا في الصباح التالي في بلدة روزنافا. سرعان ما تفرقنا وانطلق كل منا 
في الطريق الذي يعنّ له. تجولت في الشوارع والأزقة الحارقة حيث لم يكن 
سوى علامات قليلة على الحياة في الصباح المبكر الحارء أطفال نصف عراة» 
أو كلب بلسان متدلء يركضون هنا وهناك. محل حلوى ناء يعرض مثلجات 
إيطالية لكنني انجذبت أكثر للافتة محل قريب تعلن عن خدمات قراءة الطالع. 

سمعت حين فتحت بابه أصوات عدة أجراس ترن معاًء لكن لم يظهر أحد 
ماعدا قط فارسي بلون القرفة. قفز على المنضدة وحدق فيّ بعينيه الصفراوين 
ال رسفن خدل مو الف Ridges GLE TL‏ قبلا المكان spl gh Realy‏ 

أخيراً صرٌ باب في خلفية المحل وظهرت امرأة مبتسمة في عباءة بنفسجية 
طويلة. حتى ولو لم تعلن لافتة المحل ذلك» كنت سأتوقع أن يكون لها بعض 
الخبرة في أعمال السحر. تسألني: 

- «أتود قراءة طالعك أيها الشاب؟» 

لها شعر أسود طويل غير مصفف وعينان هنديتان داكنتان» وتحيط عنقها 
بسلسلة ثقيلة بدا أنها من الذهب مثل الأساور في معصميها الأسمرين. 

سألتها كيف تقرئين الطالع؟ فقالت لي إنه وحي من الرب. يمكنها أن تنظر 
في راحة كفي لكن ذلك ليس ضرورياً. على كل حال سيكون عليها أن تنظر 
في هالتي أولاً قبل أن تكشف الحجُب عن مستقبلي. تومئ لي أن أتبعها إلى 
ظلة في حديقة حيث يقبع مقعدان بذراعين باليين وطاولة صغيرة منثور عليها 
قليل من زهور جافة. فاجأتني برودة المكان المذهلة. 
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أشارت لي بالجلوس على أحد المقعدين وجلست على المقعد المقابل 
لها. طلبت مني أن أضع يدي على الطاولة براحتيها لأعلى» ون أتوقف عن 
التفكير في أي شيء آخرء وأن أنظر صوبها. أمسكت يدي للحظة لكن لم يبدو 
أنها تركز فيها. سألتني إن كنت أريد معرفة الحسن والسيئ على حد سواء 
فأومأت لها أن نعم. تركت يدي حدّقت فيّ ثم غمغمت بشيء ما غير مفهوم. 
ثم قالت لي إن هالتي تتضح تدريجياً وأنني انبثق منها وأطفو لأعلى. بوسعها 
أن ترى أنني رجل صالح ذو قدرات كثيرة» لكنني مررت بأحزان كثيرة. تراني 
أبكي على تابوت وحول ساقي تتلوى أفاع لكنني مطمئن أنها لن تلدغني. 

- (ستعيش حياة طويلة أيها السيد الشاب والمرض الذي سيصيبك لن 
یگون SL bl yo sly Lt ool Lhe‏ أصايحك» لايد أك لاست بها 
بشراً كثيرين. احترس. احترس جيداً وإلا ستحرقك نار يدك». 

تسلل القط بهدوء وقفز في حجر المرأة التي بدا أنها لم تلاحظه وبدا 
جلياً أن تركيزها كله مُنصبَ على الرؤى التي تراها أمامها والتي تصفها لي. 
يُبهرني تركيزها وكذلك كونها لم تحاول خداعي بأدوات خارجية مثل ورق 
«كوتشينة» أو كرة كريستال. 

تواصل كلامها معلنة أنها ترى عقبات كثيرة في طريقي في المستقبل 
القريب: عقبات صلبة وقويةء لكنني لن أتغلب عليهاء بل سألتف حولهاء 
سأصعد على مركبة ستأخذني إلى مرتفعات ملكية ولن يستطيع عدو لي النيل 
مني. أخبرتني أن لديّ أصدقاء كثيرين؛ وأن صديقا واحدا فقط على وجه 
الخصوص يتسم بالقوة والعطف سيقف إلى جانبي. وستمر بي الكارثة التي 
ستحل بجميع المدن مرور الكرام من دون أن يصيبني أذى. 

أردت أن أسألها أي كارثة تعني, لكنني خشيت مقاطعة تدفق سيل رؤاها. 

واصلت تقول: 

- «أرى امرأة أيضا. أكبر منك سناء بعيدة عن هنا للغاية وتنتظرك. لكنها 
ليست والدتك. نعم إنها تتتظرك لأنها في خطر. خطر محدق يمكنك أنت 
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إنقاذها منه. وسيكون أجرك عن هذا عظيماً». تصمت ثم ترفع يديها كأنها 
تمنحني البركة. ثم تنهض. 

أعطيها مائتي كرونة وأخرج إلى النهار الحار الذي يعميني سطوعه. 

في نوبة قلق مفاجئة حاولت الاتصال بكريستيانا من مكتب البريد لكن 
الاتصال لا يفلح. حين ألتقي بالآخرين أخبرهم أن على العودة إلى براغ في 
القطار القادم. بالطبع ظنّت فيرا أنني أهرب منهاء لكنني لم أكترث بما تظنه. 

في القطار يزداد قلقي. أعرف أن ثمة مجهولا يرسل لكريستيانا خطابات 
تهديد. وثمة احتمال آخر أن أحدهم يخشى الاعتداء ole‏ مباشرة فيعتدي 
عليها هي كوسيلة لإرهابي.. فكرت في رقة كريستياناء وفي أنها ليست رقة 
بقدر ما هي ضعف. يمكن لأي أحد أن يؤذيها. ثمة أشخاص يؤذون البشر ما 
إن يكتشفوا أنهم ضعفاء. 

كانت ثمة أوقات حين كانوا يبجلون الضحايا بوصفهم شهداءء هذه الأيام 
يميلون لتبجيل الجلادين. 

اتصلت بها ما إن وصلت براغ من أول كابينة هاتف أمام المحطة وسألتها 
إن كان كل شيء بخير. 

قالت إن كل شيء كذلك وإنها سعيدة لأنني لم أنسها بعد. تود أن تراني 
لكنها وجانا على وشك الخروج. ستقلها إلى مركز علاج آخر على مسافة 
بعيدة من براغ» لم تكن متأكدة من استطاعتها العودة في المساء لكنها 
بالتأكيد ستكون في البيت غداً. بوسعي أن أذهب وأمكث معها هناك الآن 
وقد صارت وحدها. 

سألتها إن لم يكن عليّ أن أسافر معها. ترددّت لحظة ثم قالت إن ذلك 
ليس ضرورياً. ْ 

كان عليّ أن أوضح لها أنها في خطر وأصرٌ على السفر معها. لكنني لا 
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أعلم ما إذا كان خطراً محدقاً أم لا. بحسب ما يقول نوسترداموس الشهير ١‏ 
فى المستقبل المجهول كل شىء حقيقة200. 

- شعرت بالندم لقطعي إجازتي من أجلها في حين بدا أنها ليست في عجلة 
لرؤيتي. وأخبرتها أنني قد لا أستطيع رؤيتها غداً لكنني بالتأكيد سأتصل بها. 


6 


يقترب الصيف من نهايته ببطء. خلت أشجار الليمون المقابلة لبيت أمي 
من الزهور بالفعل» وحطت علي كآبة الخريف قبل الأوان» وكذلك الضجر. 
(us pS bo lla Viel Ge Gees;‏ 
وتى مراسلتها بالخطابات لأ تعد فكرةاجيدة. 

بوسعي الآن أخذ إجازتي» لكنني أشعر فجأة بعدم الرغبة في الذهاب 
لأي مكان وحدي. تحدّث جان عن سفرنا معاً لكننا إلى اليوم لم نخرج 
معا حتى. أعتقد أن شيئاً ما يشغل باله إذ قل اتصاله بي. يقول إن لديه عمل 
كثيرء عليه أن ينظر فى أكبر عدد ممكن من الملفات قبل فصله عن العمل أو 
متعدمن الوضول إلى العلقات السرية للغاية: pM dina diol‏ 
bas bogey Hust‏ لوال الوقت» لأنه بدخر بالقوة FRA ya Lanne NUL‏ 
بالإضافة إلى تعوّدي على حالة عدم وجود رجل حولي طوال الوقت. 

يخطر لي في إحدى الليالي أن أسأله عن أصحابه الذين سافر معهم إلى 
سلوفاكيا ولماذا لم يخبرني سوى بالقليل عنهم. سألته كما لو كنت أسأله 
كيف قضى يومه أو ماذا يقرأ حالياً أو إن كان يعرف نكتة جديدة. لكننى 
لاحظت أن السؤال لم يسرّه. يريد أن يعرف لماذا أسأل. ۰ 

- «لأنني مهتمة بك بالطبع». 


(1) باللاتينية في الأصل. 
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يقول إنهم من كانوا في اللعبة التي دعاني إليها حينذاك. ولم يخبرني 
عن الرحلة لأنه يعتقد أن الحديث عن السفر لا جدوى منه. يستحيل وصف 
الطبيعة إلا في الشعر وهو ليس بشاعر. لا جدوى أيضاً من الحديث عن ناس 
لا أعرفهم. قال إنه حين حدث شيء مهم» كنبوءة قارئة الطالع» أخبرني بكل 
ماقرأته في طالعه. وإنه ما إن عاد امّحت الأشياء غير المهمة من ذاكرته. 
أتذكر أنه وصف لي ذات مرة كيف يتصرّف من ينكرون شيئاً في ضميرهم 
حين يستجوبهم زملاؤه في العمل. كيف يسهبون في شرح مطول لتبرير عدم 
تذكرهم أي شيء. 

ينتابني قلق مفاجى: 

- كانت ذات الساقين الطويلتين - تلك التي كنت تخرج معها - هناك 
إذا؟). 

يتردّد لحظة قبل أن يجيبء كأنه يفكر في أي إجابة يعطيني» أو حتى في ما 
af‏ کت اعرف ار اراب ی شی ف يجيب انها «كانت هناك al‏ 

الوقت متأخر ولا بد أن ننام. مارسنا الحب منذ وقت قصير؛ كان رقيقا 
معي . عليّ أن أهدأ وأكف عن طرح الأسئلة. لكنني أعجز عن فك شباك القلق 
التى وقعت فيها. أسأله: 

-الم تتحاول أغواءك؟): 

يظل صامتا قليلا ثم يجيب بسؤال: 

- «لماذا ستحاول إغوائي؟ لقد انفصلناء أليس كذلك؟». يعتدل في 
جلسته وينهض من الفراش. 

- «إلى أين ستذهب؟». 

- «أشعر بالعطش». 

يذهب للمطبخ. لا يمكنني الانتظار. أرتدي روبي وأذهب في إثره. يصب 


- هل ستشرب معی نبیذا؟» 
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- انعم. أرغب في بعضه». 

- «لكنك لم تُجبني بعد». 

- «أنا لا أفهم لماذا تريدين أن تعرفي الآن» فجأة». 

- «الآن أو في أي وقت آخر». 

يذكرني: 

- «لكنني سألتك وقتها إن كان بإمكانك المجيء معي». 

- الكنني لم أستطع». ثم تبزغ الفكرة في رأسي فجأة: «هل أردتني معك 
لحمايتك من صاحبتك السابقة؟) 

- الست بحاجة لحماية. أنا أحبك. أليس كذلك. لهذا أردت أن تأتى 
00 ن 

ما زال يتحاشى السؤال. فأجيب أنا نيابة عنه: 

- الكنكم كنتم ليلاً وكان الآخرون جميعاً نائمين وهي من جاءت إلى 
خيمتك). 

أرى بوضوح أنني أفقدته صوابه: 

- إن كانت قد اتصلت بك وسممت أفكارك فلا تصدقيها». 

- اسم تتصل بي. ولم يسمم أحد أفكاري. إنه خيالي. لو لم يكن حدث 
شيء لكنت أخبرتني منذ وقت طويل أنها أيضا كانت معكم). 

لايقول شيئا؛ لا يعارضني. لا يعترف بشيء ولا ينكر شيئا. ليس بكاذب 
ولا يعرف كيف يكون مخلصاً أيضاًء مثله مثل كل الرجال. أقول له: 

- «ها أنت ذاء لست بحاجة لقارئة طالع لتقول لي ماذا حدث ولا أي خطر 
يحدق بي». 

Aland the: oe Gi gl اا اجك ل‎ - 

- «ولا حتى حين كانت الأخرى بين ذراعيك؟» 

لايقول شيئاً. ئم يحاول شرح الأمر لي: ظلا يخرجان معاً لعامين تقريباً. 
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لم يرد أن يجرحها. ومع ذلك فقد جرحها فعلاً لأنه أخبرها بعد ذلك أنه لا 
يريد أن يكون له أي علاقة بها بعد الآن. 

- «لأن لديك كريستيانا الآن». أكمل له فكرته. «لا حاجة بك لشرح شيء 
لي. أنا سعيدة لأنك تخاف على شعور صاحبتك السابقة. هذا يعني أنك 
ستخاف على شعوري بالمثل». 

يكرر قوله إنه يحبني وما من أحد آخر. يحاول أن يشرح لي أن ثمة مواقف 
يفعل فيها المرء أشياء لم يكن ينوي فعلها وما إن يفعلها حتى يشعر بالندم. 
يطلب مني أن أفهم هذا. 

أخبره أن بوسعي فهم كل شيء - علّمتني الحياة هذا - لكن هذا لايعني 
أن أقبل بكل شيء أو أن أتصالح مع كل شيء . أنا أكره الخيانة م 
بسببها وحرمت جانا من بيت فيه أب. 

يسألني باستياء إن كان عليه أن يركع على ركبتيه ويطلب الغفران. 

أخبره أنني لا أحب الرجال الذين يركعون» وأكثر منهم الذين يسألون عما 
يجب عليهم أن يفعلوه. 

أشعر بحيرة ولدي الصغير - هل يشعر بالإهانة أم ينفجر بالبكاء. إنه ليس 
بكاذب ولا يعرف كيف يكون مخلصاً. الأرجح أنه الآن يشعر بالندم لأنه 
لم يكذب. لكنه سرعان ما سيتعلم كيف يكذب. لعل علي أن أسعد لأنه لا 
يعرف حتى الآن كيف يكذب - لكنني في هذه اللحظة لا أشعر بشيء سوى 
بالخذلان - والضجر. 

يتوسل إليّ: 

- «كريستيانا. لم يحدث شيء. لم يحدث شيء ذو أهمية. بالتأكيد 
ستسامحيني1. 

- «لا أعرف ماذا تتوقع. هل تتوقع أن أنصحك؟ أو أعود معك للفراش» 

يتردد لحظة ثم يسأل إن كان عليه أن يذهب. 

أخبره أنني سأكون ممتنة إن ذهب. 
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سجني الجديد يسمى «الجانب المشمس» ويخطر لي على الفور أن 
Wes ted‏ قديكرن ايا أنضال نه Soo gd Ihe FOV‏ 
مقبرة مهجورة. مع ذلك يجب أن أقرٌ بأن الشمس تسطع في المكان حقاً 
طوال النهار - اكتسبت بشرة برونزية رائعة خلال الأيام القليلة الأولى من 
إقامتي غير الجبرية. أترى؟ يجب أن أقر بأنني اخترت هذا الجن طواعية. 
بالغت في التمثيل قليلاً في البداية لكنني كنت أعلم أنني سأذهب لأي مكان 
للتخلصن هن الساحرات مصاضات الدماء وف هراء تلك البقرة الشقراء 
التي لا تريد مسوى مصلحتنا. لكنني قلت إنني سأشنق نفسي إن ذهبت GY‏ 
مستشسفى مجانين وسط غابة. حاولت ماما إقناعي أنه لمصلحتي وأن المكان 
مذهل هناك. ولد أبي في مكان قريب من هناك وعاش هناك حين كان في مثل 
سني» ويبدو أن شقيقة جد جد جده ما زالت تقطن قريباً من هناك هي الأخرى» 
كأنني أكترث لأي من هذا. قالت إنني لن أبق هناك طويلاً وأن المكان ليس 
على حافة العالم فلديهم كهرباء هناك. قلت لها إن هذا شيء مبهر حقاً. 
كهرباء . تسري الرعشة في جسدي كله من الفرحة me ols of il...‏ 
شيء مميز حقا مثل الكراسي الكهربائية» أم إنهم يأخذون صدمات كهربائية 
بعد الإفطار من باب المرح. اغتاظت وقالت إنه لا سبيل للتحدث معي وأن 
بإمكاني أن أبقى هنا إن ثسئت. خفت أن تتركني في مستشفى المجانين هذا 
فعلاً فقلت لها أن لا بأس» يمكنها إن شاءت أن ترسلني بصاروخ إلى القمرء 

كنا ثمانية نتتخلص من السموم في الجانب المظلم بحسب ما أتذكر - بمن 
فيهم أنا. بعضهم ظل سجيناً هناك لستة أشهر. مونيكا الوحيدة التي كانت 
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تبدأ شهرها الثاني هناك وكانت تخطط للهرب.. أخبرتني أنها كانت تعمل 
في مستشفى قبل أن تأتي إلى هناء وكانت المستشفى كالنعيم بالنسبة لهاء 
حيث المخدرات هناك في كل مكان أينما نظرت. كانوا يحقنون أنفسهم 
بالروهيبنول 7)مثلاً ويعطون للمريضات العجوزات أدوية وهمية بدلا منه. 
ثم يقومون برحلات رائعة. حتى إنهم كانوا من وقت لآخر ينجحون في 
الحصول على مورفين؛ مما كان رائعاً لأنهم لم يضطروا لشراء روث بثمن 
باهظ من تجار المخدرات العرب. كانت تنام مع طبيب متزوج كانت تحبه. 
لكن الوغد تركها حين اكتّشف أمرهما ولم يتبق لها سوى المخدر. أدركت أن 
الحياة من دون مخدرات لا غرض منها وأن البشر خبيثون بالفطرة. 

Like‏ أظن أننا ستهرب ععاً. 

بافيل» الذي أنهى خدمته العسكرية بالفعل ويذهلنا بخدعه التي يقوم 
بها بورق اللعب وبإخفائه للشاي من كوب أمام أنظارناء يقول إن في هذا 
المكان العناء نفسه الذي لاقاه في الجيش: مهمات مرهقة» ومناوبة المطبخ» 
والخنازير والماعز. والعقوبات أيضا متشابهة. الحبس في الثكنات معظم 
الأحيان. لم أكن أحمل بطاقة خروج بعد على كل حالء لذلك لن يستطيعوا 
سحبها منى. حين كان عزيزنا رادك» الذي يساعدنا لنعود أشخاصا طبيعيين 
ماد او ف ا ا اتا ا 
اضطررت خلال الأسبوع الأول فقط لمسح أرضية غرفتنا ثلاث مرات. 
أوكلت إليّ أيضاً مسؤولية دجاجاتنا الأربع وبطة لها بضع بطيطات. كانت 
تهرب مني على الدوام» وخاصة الصغيرات» أكلت عرسة الصنوبر واحدة 
منهن الأسبوع الماضي» قال لي رادك أن لا أحزن كثيراً لأنه القدر ولإن عرس 
الصنوبر من مخلوقات الربّ أيضاً. لم أحزن أساساًء كنت سعيدة لأن عدد 
التافهات التي أعتني بها قد قل واحدة. سميت الخنازير «كلاب السجق» لأنها 


(1) دواء مثبط ومهدئ ويستخدم كمنوم في حالات الأرق. 
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كانت نحيفة للغاية وكانت حين تجوع» وكان ذلك على الدوام أيضاء تصدر 
قباعاً وتثير نباح جميع الكلاب المحيطة. 

في ماعداهذا فإن رادك رائع» ولطيف بطريقة ما. لديه نحو ثمانية عشر 
Sub‏ وما زال لديه وقت ليزورنا في المساء. أحياناً يحدثنا عن حياته. لم يكن 
لديه وقت للدراسة لأنه كان يذهب إلى الكنيسة؛ كان في كنيسة سرية أو شيء 
ما من هذا القبيل» لذلك كان عليه أن يعمل لكسب عيشه وقد عمل في كل 
شيء تقريباً: التسقيف» تمهيد الأرصفة» توصيل الطلبات إلى المنازل» وعمل 
في مغسلة أيضاً حيث كانوا يغلون الملابس في نوع من الحمض لبخاره أثر 
مخدّر أقوى من أي مخدّر آخر. كانت حياته تشبه أحياناً فيلم أكشن وهو يقوم 
بأعمال لتلك الكنيسة. ذات مرة ألقى الضباط الشيوعيون القبض عليه وحاولوا 
تلفيق تهمة السكر وصدم طفل بالسيارة له. أخبرهم أنه لم يكن ليدهس أي 
طفل بالسيارة لأن ليس لديه سيارة ولم يقد سيارة أبدأء فقال الطفيليون إن 
هذا أدعى لإثارة الشبهات حوله وألقوا القبض عليه. قالوا له إنهم يأخذونه 
للسجن حيث سيتم التحقيق معه» وفي الطريق إلى السجن كانوا يتحدثون عن 
كيف سيدّعون أنهم أطلقوا عليه النار أثناء محاولته الهرب منهم. لم يصدقهم 
لأنه كان يعرف أنهم إن كانوا سيطلقون النار عليه فعلاً فلن يتحدثوا عن ذلك 
أمامه» لكنه مع ذلك رفض حين وصلوا أن يتحرك من مكانه وكان عليهم أن 
يحملوه؛ وقد حملوه فعلاً. حملوه وألقوابه في زنزانة وتركوه هناك طوال 
الليل في البرد القارس بلا طعام» ثم أطلقوا سراحه في مساء اليوم التالي. 
أخبرنا أيضاً أنه لم يفقد أعصابه ولو للحظة مع هؤلاء الضباط لأنه كان يعرف 
أنهم لا يدرون ماذا يفعلون وأنهم كانوا معتوهين تماما بسبب التدريبات التي 
تلقوها وبسبب التلفزيون أيضا. 

الأمر أن رادك يعرف جيداً كيف يُعامل الناس بشكل منفصل» على نحو 
يتيح لهم تكوين موقف عن أنفسهم. لا يتهافت ويبدأ بالحديث عن بشاعة 
تعاطي المخدرات» بل يساعدنا فقط على أن نفكر بشكل إيجابي» وندرك 


Twitter: @ketab_n 232 


لماذا كناء بخلاف الآخرين» بحاجة للمخدر. لقد أدركت بالفعل أنني 
تعاطيت المخدرات نكاية في بابا لأنه يعتقد أنه من بعد الانفجار العظيم صار 
لا بأس أن تفعل ما يحلو لك من دون أن تعير الآخرين أدنى اهتمام» وهذا ما 
فعله. شعر رادك بأن ما كنت أريده هو أن أكون مختلفة عن (LL‏ ومختلفة عن 
eeu‏ 

أشعر بأنني أعرف الآن كل ما يمكن أن أعرفه عن نفسي»ء وكذلك عن 
بابا وماما. شيء مهم حقاً أن يكون لك موقف من نفسك ومن الآخرين من 
حولك. 

أستمتع حقاً حين نجلس ونتحدث عن أنفسنا. أخبرنا بافيل مثلاً أنه ما إن 
غاب في رحلة حتى شعر فوراً بأنه يريد أن يضاجع أمه فظلت ترد له: "بافيل» 
لاابد أنك تخلط بيني وبين واحدة أخرى؛ هذه أناء أمك». شيء مذهل. 

الأسبوع النافى حيسن كان دورى في تربة المطبع نسيث آن UN‏ 
المعكرونة التي كان من المفترض أن نتناولها على العشاء فكانت عقوبتي 
أن أعمل في المطبخ لليوم التالي أيضاًء وفي المساء كان عليّ أن أزيل روث 
الحيوانات. أردت أن ألقي بالخراء أسفل نافذة رادك» لكن هذا لن ينفعني في 
شيء لأنه سيكون عليّ أن أزيله من هناك أيضاً ثم أغسل النافذة بخرقة. على 
الأقل كسرت طبقين وتظاهرت بأنني آسفة جدا وأنهما انزلقا من بين يدي 
soles GIS Lag‏ ۰ 

الصبيان هنا ظرفاء بشكل معقول ويبدو أنني أروقهم. ذاك النهار جلب لي 
بافيل بعض زهرات اللؤلؤء وكنس المطبخ بدلاً مني. وعرض لوقا الذي سيعود 
إلى بيته قريباً أن يساعدني في الرياضيات. لكنني أخبرته أنني لم أصل بعد إلى 
مرحلة يمكنني فيها بذل أي جهد في الدراسة. علىّ في الوقت الراهن أن أركز 
قواي على مجاهدة نفسي والتغلب على عاداتي السيئة. قال لي في مرة أخرى إنه 
واثق بأنني سأتجاوز الأمر؛ وأن علي أن أثق بنفسي. لا أعرف ما إذا كنت سأتجاوز 
الأمر. ما أريده هو أن أخرج من هنا. لكن في ما عدا هذا أنا أثق في نفسي. 
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(fie Lele‏ صغير بعد أسبوعين من قيامي بمحاولة للهرب. كنت أتوق 
لمعرفة ماذا سيقول رادك عن الأمرء لكنه لم يقل سوى أن من لا يرغب في 
البقاء هناء عليه ببساطة أن يغادر. 

تلقيت أول خطاب من ماما أول أمس. تقول إنها تفتقدني وإنها تحدثت 
ری کار مرا ورای ھی مسقو بعل يديه 
هذا: بعد أن نسيت طلب المعكرونة وكسرت الطبقين . وهويعرف جيداً إنهما 
لم ينزلقا من بين يديّ وإنني كنت أُمقّل كل هذا . أرسلت لي أيضاً مائتي كرونة 
إلى حين يعطونني بطاقة إذن بالخروج» وتقول إنها ستأتي وإنها تنطلع لرؤيتي 
ولا كلمة واحدة عن صاحبها ذي الشعر الزنجبيلي؛ لم تعطه الخطاب ليوقع 
عليه حتى. ربما تركها فجأة هو الآخر كما فعل بابا؛ سأحزن عليها حقاً إن كان 
قد فعل هذا. وأنا أيضاً بدأت أفتقدها وافتقد رودا - أتذكر أوقاتنا الرائعة معأ 
لكنني افتقد حجرتي الصغيرة أكثر من أي شيء آخر حيث لا يأتي أحد لحشر 
أنفه في شؤوني؛ ولاايصيح أحد في السادسة صباحاً أصحوا! اصحوا!». 

بالأمس حين ذهبت مونيكا للتسوق شربت في السوبر ماركت زجاجة بيرة 
بسرعة ورأتها إحدى البقرات اللواتي يعملن هناك فوشت ت بها لرادك. لذلك 
أرسل بها على الفور للحبس الانفرادي وكان عليها فوق هذا أن تمسح كل 
الممرات والسلالم. مذهل! أخبرتني في المساء أنها فاض بها الكيل وأنها 
تخطط للهرب» وسألتني إن كنت أود أن أذهب معها. قلت لها إنني أفكر في 
الأمر منذ اليوم الأول لوصولي هنا وإنني سآني معهاء لكنني لا أعرف إلى أين 

اقترحت أن نذهب إلى عمة لها بالقرب من بيساك. لن تطردنا ويمكننا 
حتى أن نساعدها في المزرعة إلى أن نقرر الخطوة التالية. لديٌ خالتي في 
طابور لكنها تعرف رادك لذلك أظن أنها ستطردنا إن ذهبنا إليها. 

كان رادك في اجتماع للمعالجين أو شيء من هذا القبيل وكان المراقب 
الوحيد مادلاء فتاة ليست أكبر منا كثيراً كانت قد بدأت التدريب لتوهاء كانت 
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تلعب معنا في الأمسيات وتغني وتعزف على الجيتار» ثم كان علينا أن نوقظها 
في الصباح. كنت آسفة لأنها ستجد نفسها في مأزق بسببناء لكن رادك ليس من 
هذا النوع. سيقول إنه القدر وإن من لا يرغب في البقاء في جانبه المشمس» 
المظلم السماويء عليه ببساطة أن يغادر. 

هكذا تظاهرت تلك الظهيرة حين كان علينا أن نذهب جميعا إلى الغابة 
لجمع الخشب أنني أعاني من صداع. وكانت مونيكا تغسل الصحون في 
المطبخ» وما إن غادر الجميع أخذنا نجمع حاجياتنا في حقيبتي ظهرينا وذهبنا 
نحن أيضاء لكن فى الاتجاه المعاكس. 

Wil Ley als‏ ولم ته واحدة مثا كيك امطعنا تخدل الامر لفترة طزيلة 
هكذا: إطعام الماعز وإزالة الروث؛ مسح المشمع والاضطرار للثرثرة عن 
أنفسنا. تمكنا حين خر جنا من الغابة أن نستوقف سيارة ترابانت يقودها أحد 
المغفلين من أبناء المنطقة يأخذ زوجته لطبيب الأسنان فى بلاتنا. 

قلت لهما إن هذه مصادفة» لأن أمي طبيبة أسنان أيضاًء لكن في براغ. 

أحمر وجهاهما حين سمعا أن أمي طبيبة أسنان وأرادا أن يعرفا إن كنا 
عائدتين لبراغ ومن أين جئنا. أخبرتهما أننا في جولة لأن الجو رائع هنا إلى 
حد أننا لا نريد المغادرة. 

ابتهجا بشدة وعرضا عليئا تناول ما نريد من التفاح الذي أحضراه. بدأت 
أتحدث عن الجانب المشمس,» قلت إنني سمعت عن مزرعة في الغابة 
يوجد فيها مدمنون. هل سمعا عن شىء مثل هذا؟ قالا إنهما سمعا عنه وأنه 
أمر مؤسف حقاًكَمَ الشباب الذين يتعلقون بهذا الشيء وأن الذين في هذه 
المزرعة هم الأسوأء وأنهم يسرقون أشياء ويسكرون» وأنهم يقيدونهم معاً 
هناك. قلت لهما: 

- «لا بد أن هذا شيء مريع بالنسبة لمن يعيشون هناك» لحسن الحظ أننا 
لم نقترب من ذلك المكان في جولتنا وإلا كنا أفسدنا ذكرياتنا السعيدة عن 
بقية جولتنا». 
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أنزلانا في بلاتنا أمام القلعة وقالا لنا حتى إنهما سعداء بمقابلة فتاتين 
لطيفتين مثلناء وإنه من حسن الحظ أن ثمة شباباً ما زالوا يقدّرون جمال 
الطبيعة. 

بعد ذلك قالت لي مونيكا إنني «حقنة). وما إن عرفت بأمر النقود التي 
ار اھا لے ماما جن سی لار ب ویر مار کت Sogb dole ka Athy‏ 
مع أنني لست من هواة الشرب كثيراً. لكننا لا نملك مايكفي من النقود لأي 
شيء يمكننا أن نغيب به في رحلة. 
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المصل السادس 


أفتقد جانا. حين ينتهي عملي في العيادة لا أشعر برغبة في العودة إلى 
شفني الخالية. اتصل بي جان مرات قليلة. أتحدث معه لكنني لا أرغب في 
رؤيته. هكذا أقول له ولنفسي. لكئني حين أضع السماعة أشعر بانهيار ووحدة 
تامين فأنفجر في البكاء. 

أحياناً أقابل لوسيء وأذهب يومياً تقريباً لزيارة ماما. أزور زوجي السابق 
ua)‏ أجلب له أشياء من المحلات وأطهو له عشاء مثلما كنت أفعل منذ 
سنوات. لكنه لا يأكل شيئا تقريباً. سيشيخ سريعاً: إنه رجل عجوز بالفعل. 

الحياة حزينة. يؤول الأمر بالجميع تقريبا وحدهم. ربما كان الرب مع 
الناس في الماضي. لكنه لم يكن معهم حقاًء بل كانوا على أقصى تقدير 
يضعونه في حسبانهم. 

لامانع لديّ من أن أكون وحديء ما يزعجني هو فشلي في حياتي وفشل 
الآخرين من حولي أيضاً. أؤنب نفسي علي تسليمي ابنتي لغرباء ليعالجوهاء 
على عجزي عن التواصل معها بنفسي. أعتّت نفسي لأنني بدّدت الوقت 
القليل الذي كان لدي لقضائه معهاء حين كانت تحتاجني بشدة» على علاقة 
مغرورة ومتعجرفة. | 
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لعلني أفهم في الأسنان, لكنني لم أفهم قط في قلوب الأشخاص الأقرب 

إليّ. 
ظللت حجرة الانتظار مليئة طوال فترة الصباح؛ لكن ثمة قوة تدفعني 

للابتعاد عن هنا والذهاب إلى الغابة للجلوس وحيدة هناك. أكثف غابة 
ممكنة. المشكلة أنني في جميع الأحوال لن استطيع الابتعاد عن نفسي. 

أعمل في صمت. لا أتحدث مع إيفا حتى. ويبدو أنه أحد تلك الأيام التي 
تأتينى فيها حالة خطيرة تلو اللأخرى. حالة التهاب فى اللثة وثلاث حالات 
خلع أضراس» ولختام اليوم كانت الأخيرة من الدرجة الثامنة» والأنكى من 
هذا أن الهاتف لم يتوقف عن الرنين. 

تدبرت أمري حتى مع حالة الدرجة الثامنة. أمليت على إيفا تفاصيل 
المريض لإضافتها إلى ملفه والهاتف يرن مجدداً. أسمع إيفا تقول: #أخشى 
أن السيدة بيلينا لن تستطيع التحدث حاليا إنها تجري عملية خلع». ثم تصمت 
للحظة ثم تقول لي: «يبدو أنها مكالمة مهمة. بخصوص جانا». 

أقول لمريضي: «اغسل فمك من فضلك». آخذ السماعة ويخبرنى صوت 
فتنأة ما أن جانا مفقودة. لقد هربت مع مونيكا. مونيكا من؟ أوه؛ نعم» أتذكر 
الآن. تلك الفتاة الجديدة التي لم ترغب في مواصلة العيش. تقول لي الفتاة: 

- (إن لم تعد بحلول المساء سنضطر للجوء إلى الشرطة للبحث عنها. 
وإن عادت إلى البيت أرجوك أن تتصلى بنا». 

- «هل تعتقدين أنها ستأتى للبيت؟2. 

- «لا أظن». ١‏ 

- «ماذا يجب أن أفعل 8131 

يقول صوت الفتاة: 

- دلا أعرفء أنا جديدة في هذا كله» ورادك لن يعود قبل المساء». ثم تعد 
بأن تتصل بى إن ظهرت جانا مرة أخرى. 

تفهم إيفا من حديثي فتسأل: 

- ااهريت؟4 
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أوميء لها برأسي. 

- «ماذا ستفعلين؟ هل نلغي مواعيد اليوم؟» 

أتصل بماما وأخبرها بما حدث وأطلب منها أن تذهب إلى الشقة وتبقى 
هناك إلى حين أصل أنا. يصعب إبلاغ المرضى بالعودة بعد أن جاؤوا على 
مواعيدهم بالفعل - وفي جميع الأحوال لا أعرف ماذا سأفعل في البيت غير 
الانتظار. أن أعلق فى البيت منتظرة سيكون عذاباً أشد. 

تحاول إيفا التسرية عني: 

- «ستظهر بالتأکید» سيتصلون بك. سترین؟. 

لكن لا أحد يتصل فأواصل العمل. تقوم أصابعي بالحركات المعتادة. 
تُدخل المثقاب السليم وتضغط بالقوة الملاءمة. حتى إنني أتحدث: أسأل 
عن أشياء» وأصدر أوامرء وأتخيل طوال الوقت وكرا خافت الإضاءة ويعج 
بالمدمنين» أو سيارة يقودها منحرف أو 02153 وكلهم يأخذون صغيرتي مني. 

- «ألا يؤلمك هذا؛. 

- ١لا‏ دكتورة. إن يدك خفيفة حقاً». 

يدي خفيفة حقاً لكنني لم أنجح في شيء أبداً. 

- «هذا هو كل شيء». تعلن إيفا فجأة وتغادر الحجرة تاركة الباب المؤدي 
إلى حجرة الانتظار مفتوحاً. «هل أتصل بمن لديهم مواعيد غداً لألغيها؟». 

أرفع كتفيّ. ليس لدي أدنى فكرة عما سأفعله غداً أو هل سيكونون قد 
وجدوا جانا أم لا. 


- «لا. لا تنصلي بأحد». 


2 


عودة إلى البيت. ماما تريد تفاصيل» لكنني لا أعرف شيئاً. يخطر لي: 
- «ماذا لو ذهبت جانا إلى بيتك بدلاً من المجيء إلى هنا؟» 
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لکن ماما فکرت في هذا من قبل وتركت ملحوظة على بابها تخبر بمكانها. 
تؤنبني: 

- «لم يكن عليك إرسالها إلى مكان بعيد هكذا. إنها ليست معتادة على 
Glo! ois‏ 

- «هل كان عليّ أن أدعها ‏ تعيش الحياة التي كانت تعيشها؟) . لاأعرف 
ای ت chip leat hee slag‏ اک ااا 
حتى. أندفع في الشقة أرتب الأشياء. يجب أن أفعل شيئاً. أتصل بالجانب 
المشمس مجدداً. يخبرني صوت الفتاة أنهم لم يسمعوا شيئاً بعد عن 
الهاربتين» لكن شباب الجماعة قرروا أن يذهبوا للبحث عنهما. 

- «أتظنين أنهم سيجدونهما؟». 

- «إنهم الوحيدون الذين لديهم فرصة للعثور عليهما. فهم يعرفونهما 
ويعرفون أين قد تذهبا». 

أحاول الاتصال بصديقات لجانا أعرفهن لكننى لا أجد أحداً. لا أحد فى 
بیته. بالطبع» ما زلنا في موسم الإجازات. ٠‏ ۰ 

أطلب من ماما أن تب تبقى في الشقة فيما أذهب للبحث عن جانا. 

- «أين؟) 

- «لا أعرف. فى كل مكان». 

- امتى ستعودين؟) 

- «لا أعرف أيضا». 

- «لكن ذلك عبث» أليس كذلك؟». 

لا أسألها ما الذي ليس بعبث؟ بل أخبرها أنني سأدور حول نفسي إن 
بقيت هنا من دون أن أفعل شيئاً 

- «اعقلي قليلاً كريستياناء وكُمّي عن الجزع هكذا. لن تجديها بل ستؤذين 
نفسك فقطء أنظري كم أنت عصبية». 

- «لم أعد طفلة صغيرة ماما». 
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أقود السيارة إلى كمبة حيث وجدناها المرة الماضية لكن لا أجد سوى 
الكلاب الضالة تجري هنا وهناك. 

أركض صوب جدول الطاحونة القديمة عند حافة المتنرّه كما لو كنت 
سأنتشل جانا من المياه. ثمة زوجان يتعانقان على أحد المقاعد, لكنهما لا 
يلاحظانى. 

اعاعا ارا ابت جانا ف الكاسة عقر من غدرهاء+عينات 
زؤقاوان» جين شامخ» سافان طويلتاقشعر بوثكة:.؟ [نطلق عائذة للسيارة 
وأقود جنوباء نحو أعلى النهر» خارج المدينة. أضغط على السيارة البانجر 
القديمة المسكينة حتى تنتحب. تومض أنوار الريف إذ تمر بى كلطخات 
ألوان. ۰ 

إلى أبن تذغبين كريستيانا؟ ليس لديك أدتى فكرة عمسن وتجهتك» أليسن 
كذلك؟ 

أنا ذاهبة لأعثر على ابنتى الصغيرة. 

وكيف في ظنك ستعثرين عليها في هذا العالم الواسع؟ وماذا 
ستفعلين إن لم تعشري عليها؟ كيفا ستبقين على قيد الحياة؟ 
أخرج من الطريق السريع وأقود عبر بريبرام وها هي فجأة: جدار المقبرة 


وكنيسة الصليب المقدس. 
أوقف السيارة وأخرج منها. ساقاي بالكاد تحملانني وثمة ومضات أمام 


مزالت بق من غو اهار لاأعرف لماذا توقفت هنا. بالكاد ستذهب 
جانا لزيارة أحد أقارب والدهاء فهي لا تعرفهم على أي حال. وحتى وإن 
جاءت من هذا الطريق» لماذا ستتجول بالقرب من هنا؟ 

توقفت هنا لأننى أخشى الذهاب إلى المكان الذي هربت منه. توقفت 
هنا من أجلي أنا. عند قبر جان جاكوب روبا مؤلف قداس عيد الميلاد الذي 
يجعلني أبكي كلما سمعته. مع أنني لا أؤمن برب رضيع يرقد في مزود. 
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للمؤلف الذي قر ذات يوم أنه لا يقوى على العيش. كان وقتها أكبر سنا 
مني الآنء لكن صبره كان قد نفد منه. وكانت لديه زوجة مخلصة وأطفال 
صالحوق: 

وضع شفرة حلاقة في جيبه وانطلق إلى غابة تسمى «الشى). يقولون إنه 
جلس هناك على جلمود؛ وحيث لم يكن ثمة شق واحد ليتسلل منه شعاع 
أمل» نحر نفسه. هكذا حكى لي زوجي السابق على أية حال. 

لسن للاي شفرة حلافة في جببي» مع ذلك لست والقة من رغبتي في العام 
على قيد الحياة. ما زال علي أن أجد رجلاً مخلصاًء وطفلتي الوحيدة هاربة. 

النساء لا يستخدمن الشفرة فى العادة؛ بل الحبوب أو الغاز المنزلى فى 
الغالب. ثمة حبوب مسككنة للآلام في حقيبة يدي من شأنها بالقطع أن تضع 
نهاية لألمى وخيبتى في البحث عن الخير. ما زالت الغابة المسماة «الشقٌّ) 
منتصبة؛ فقط تغيرت الأشجار. وضعوا نصباً تذكارياً حجرياً في البقعة التي 
أنهى فيها المؤلف الموسيقي حياته. اصطحبني زوجي السابق والوحيد مع 
جانا إلى هناك ذات مرة حين كنا ما زلنا معاً. 

لم نعد معاً الآن لقد انهار بنياننا. 

يجب أن لا أضيع الوقت. لابد أن أواصل القيادة بحثاً عن ابنتي الصغيرة. 
لكن الآن قد تسللت هذه الثالشة إليّ من الخلف: الرضيعة الخالدة» رسولة 
الرب» وتهمس لي أنها ابنتي الصغيرة أيضاً وبوسعي أن أعشر عليها في أية 
لحظة وإنها ستعانقني وستبقى معي إلى الأبد وسنسعد معاً وستزول كل 
المخاوف والآلام. 

تَعَدٌ الفتاة الصغيرة بإرشادي في الخابة» وهي حساسة للغاية» حتى حد إنها 
تشجعني من الخلف بنفسها الخفيف. تتملقني قائلة: ستجلسين على صخرة 
وتبتلعين ما لديك ثم ترقدين على الطحلب وستشعرين بأنك بخير: لن يهرب 
منك أحد آخر أبدأء ما من أحد سيؤذيك أو يخذلك ثانية أبداء لن يخونك 
أحد» ولن يرغب أحد فى شىء منك» ولا حتى أنا: فقط سأشجعك برقَة كما 
تشائين فى رحلتك هذه إلى دار السلام الأبدي. 
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للفتاة الصغيرة صوت رقيق ومشججع ويخطر لي حين تُلوّح بيدها أن 
الضباب سيحيطني وسيغدو الأمر أسهل على كلتينا. 

ay‏ اھا 

في هذه اللحظة يصدر من الكنيسة صوت عزف أرغن وأميّز اللحن 
المأنوف. من ذا الذي يعزف قداس عيد الميلاد في أوحٌ الصيف؟ ربما كان 
الموسيقار الميت نفسه من اختار من أعماله العديدة أكثرها إنعاشا للروح. 

أشار زوجى السابق قائلا لنا: 

ba‏ لذت فى سافة ووزتيغال: وهكاقعيت إلى الندرسة a‏ معان 
جوقة الكنيسة هذه» كنت أغني فيها: أيها السيد هايي» قف أقول لك» تطلع 
إلى السماء» المجد في الأعالي. علام تبتسمين جانا؟ 

لأنك أنت أيضاً باباكنت تذهب إلى المدرسة. لا بد أنك كنت عفريتاً 
ارا 

يا صغيرتي المسكينة؛ إن أمك مختلة» إنها شخص حزين بائس وتدمر 
نفسها مثلك. تتأرجح على حافة الهاوية» ماذا سيحدث لك حين تسقط فيها 
وهي تصرخ؟ 7 

أعود للكنيسة وأقف منصتة» أتذكر الأوقات التي كنا نعيش فيها معا في 
حب. فقدت الرسولة الصغيرة» تلك الفتاة الصغيرة» صبرها. واختفت بهدوء 
من دون أن تنتظرني. 

أتجه صوب باب الكنيسة وأنا أزمع دخولها لتقديم الشكر لمن يعزف 
الأرغن» لكن بابها موصد. الرب وحده يعلم متى كانت آخر مرة دخل منه 
أحد. سكت الأرغن أيضاً. 

ألاحظ الآن فقط غرفة هاتف بالقرب من الكنيسة. 

نعم» وجدوا جانا ابنتي ومونیکا فعلا. هربتا وثملتا ل 
لم يقرر الآخرون طردهما نهائياً. 

- «هل تظنين أن بإمكاني المجيء؟ إنني قريبة بالفعل». 
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أصل إلى الجانب المشمس وقت الغسق 

لیس فمو حا لی يلقاءجانا على Ssh al‏ 

elt gop -‏ اماما الذي cp tates SU gE ee Meth Al‏ 
يحضرونها: #رائع أنك جثت. بالتأكيد سيمنعون عني الزيارات؛ وقد يحلقون 
لي شعر رأسي أيضا». 

ابنتى الصغيرة لا تفكر إلا فى نفسها. لا يدور فى خلدها أن تسأل كيف 
شعرت سين أخبروني أنهاهربك» أو كين قغانيت طوال CIS GU CSN‏ 

- اما الذي كنت تفكرين فيه لتهربى APIS‏ 

- انحن لم نهرب» لقد ذهبنا للمشي فقط). 

- «لهذا أخذتما معكما حقائب الظهر»» يعلق شاب من الواضح أنه أحد 
المقيمين هنا. 

- «أخذنا حقائب الظهر فى حال إذا أمطرت أيها الغبى»؛ تجيبه جانا. 

- «أخذتما أثسياء كثيرة في حال إذا أمطرت»» يتدخل رادك اوفي جميع 
الأحوال لم يكن مسموحاً لكما بالخروج للمشيء كما تعلمان جيداً». 

- «حسناأء أوكى»» تقر جانا. الكننا فكرنا في الأمر مرة أخرى حقاً. 
سيكون القرار قرار الجماعة»» ثم تواصل وهي تلتفت لي: «هل سيحلقون لي 
شعر رأسي» أم سيطردونني» أم سأزيل الروث لمدة شهر». 

يقول المعالج بنبرة تصالحية: 

- لن يطردوك» ستّرين؛ أنت ماهرة فى الحساء والجيتار» سنفتقدك). 

بودي أن أسألها ما إذا كانت مدركة لحقيقة أنها إن لم تنجح هناء فلن تجد 
مساعدة في أي مكان آخر» لكن رادك يصرفها. 
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- «سنحل كل شيء معها». يوضح لي ثم يصحبني إلى مكتيه. 

يُجلسني أمام صورة فرويد العظيم مباشرة. حينها فقط أدرك أنني كدت 
أستسلم لغواية السلام الأبدي لأنني شعرت بأنه لم يعد من شيء جيد في 
الحياة بعد الآن. أشعر بالدموع تجري من عينيّ وليس بوسعي وقفها. 

sh‏ الالح وبريت على شعري وغ ويقول: 

- «لا تكدّري نفسك. كلهم : تقريباً يحاولون الهرب» ونحن نسامحهم في 
أول مرة بعضهم يختفي لشهر مثلاً ثم يسودون ليطلبوا منا ضمّهم لنا مرة 
أخرى . وبعضهم طبعاً يهرب ولا نسمع عنهم شيئً». 

أومئ برأسي لأوضح أنني أتفهم . بودي أن أسأله كم هو راض عن جانا 
في ماعدا هذاء لكن ماذا بوسعه أن يقول وقد حاولت الهرب اليوم تحديداً. 
كل ما أقوله: 

- «أنا حقاً آسفة لأن جانا أضافت لمتاعبك». 

- «إطلاقاء هذا هو واجبناهنا. أترين. يظن الجميع أن شيئاً ما يجب أن 
يتحسن بعد أسبوع أو اثنين» لكن الأمر يستغرق شهوراً في الغالب. ليس لنا 
الحق فى أن ينفد صبرنا. لسنا قديسين ولا ملائكة». 

MG eh - 

- «أخبرتنى شقيقتك وجانا أيضاً أنك تعانين من الاكتئاب». 

أرمن واضيك أنى لا آرى أهمية هذا 

- أوه: لكنه مهم لدى جانا». 

- «القد حاولت دوما إخفاءه عنها». 

- «لقد شعرت به على أية حال. لعلها لم تستطع تحديده أو شرحه. لكن 
حين تكون الأم غير واثقة فيم إذا كانت سعيدة بالحياة أم لاء يفقد عالم الطفل 
أحد ثوابته فيحاول الطفل الهرب منه. مانريده لهم هنا أن يتعلموا فهم وتحديد 
ما يشعرون به ولماذا يشبعرون به. هذه هي الخطوة الأولى قبل أن يصل بهم 
الأمر في النهاية إلى التوقف عن البحث عن وسائل زائفة للهروب». 


Twitter: @ketab_n 245 


أومئ برأسي. أدرك أن هذه إدانة لي وأحاول وقف تدفق الدموع من عينيّ. 

يقول كأنه يقرأ أفكاري: 

- «أنا لا ألومك على أي شيء. إن عدم الاستقرار هذا شيء أعمق وأكثر 
عمومية ويشملنا جميعاً. هؤلاء»؛ يشير للقامات التي أراها من النافذة تتجول 
في الخارج» ويضيف: «ليس لديهم إحساس بالأمان» ليس لديهم أدنى فكرة 
عن الاتجاه الذي يجب أن يتخذوه بينما يبدو كل ما يحيط بهم فاقداً لأي 
اتجاه. يمكنهم امتلاك كل أنواع المتاع» لكن الممتلكات لا تفعل سوى أن 
تضيف للإحساس بالفراغ. فراغ لديهم الوعي به. لأنهم ليسوا رعاعاً كأولئك 
الذين تعلّموا التكيف وتحمّل كل شيء. إنهم ببساطة حساسون لهذا الفراغ 
الذي نغض عنه أبصارنا. ولن نعالجهم ما لم نستطع ملء هذا الفراغ. 

أعي انطباق كلماته عليّ كذلك. أنا أيضاً محاطة بفراغ أحاول ملأه بلا 
جدوى. 

يضيف رادك: 

بالطبع نتشارك في جلسات العلاج. لكنْ ثمة أيضاً جهود تضمن أن يدرك 
كل منهم مسؤوليته تجاه نفسه وتجاه الحياة بصفة عامة. إن عنايتهم بالماعز 
والخنازير والدجاج ليست لتوفير نفقات الطعام» بل لدمجهم في نظام طبيعي 
ما. لتذكيرهم بأن الغرض مما يفعلونه ليس المتعة» بل المنفعة التي تتحقق من 
الحفاظ على الحياة. - لكننا قبل كل شيء نعلّمهم الصبر. لأنك قد تكتشفين 
في لحظة استنارة واحدة ما كنت تبحثين عنه طيلة سنين بلا جدوى. المهم أن 
لا ندمر أنفسنا قبل أن تحين تلك اللحظة. 
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وأنا إيفا ليس لدينا الوقت لتناول وجبة حتى. الأمر مرهق, لكنه. على الأقل» 
أفضل من المكوث وحدي في المنزل. 

ليس بي طاقة لشيء. لا اقرأء أشغّل موسيقى لكنني ألاحظ بعد فترة أنني لا 
أستمع لها. أشعر كأنني تائهة في متاهة وليس بي قوة لأجد طريقي خارجها. 

أزور زوجي السابق يوماً بعد يوم تقريباً. إنه وحده أيضاً وأكثر وحدة مني 
بكثير. ويعلم أنه يحتضر ببطء. توقف الآن بعد أن علم بهذا عن طرح أسئلته 
القلقة. لكن يمكننى ملاحظة سيطرة الخوف عليه. من ذا الذي لن يخاف؟ أنا 
أيضاً أحاف الموت مع أنه يبدو لي أحياناً طريق الخلاص. 

أتسوق له وأطهو له بعض وجبات الحمية التي لا طعم لهاء يأكل منها 
Sus J Lgabil, dle, J st be OLE old‏ كان طفلة. أتأكد آنه 
تناول دواءه. حين أراه وقد استولى عليه القلق آخذ يده - يد الهيكل العظمى 
- وأتحدث معه. أخبره عن انتخابات المجلس التشريعي التي لم تكن لتهمه 
في شيء بعد الآن أو عن الفيضانات في بوهيميا الشرقية التي لن يزورها مرة 
أخرى. أو أقرأ له بصوت عال خطاب من جانا لايفهم منه شيثاً. 

قال لي المرة الماضية: 

- من الغريب أن تفكر في أن العالم سيستمر من دون أن تستطيع رؤيته 
مرة أخرى. لكن إلى أين سيستمر؟» ; 

لم أعرف بماذا أجيبه» ظللت أحدق فقط في عينيه الغائرتين ولم أقل شيئا. 

ظل صامتاً هو الآخر. ثم قال بعد دقائق قليلة إنه يستحيل عليه التفكير 
فى أن الناس سيظلون موجودين لآلاف السنين؛ فما بالك بمئات الآلاف من 
السنين. ليس للأمر علاقة بحقيقة أنه وصل لنهايته وأن العالم ما عاد يعني له 
شيئاً بعد الآن. يبدو له أن الناس سيعجزون عن اللحاق بمعدل السرعة الذي 
وضعوه. سيدمرون الأرض أو أنفسهم. سيمضي الزمن قدماً والكون كذلك 
ولن يبقى أحد هنا ليعى الأمر» وبدا له هذا حزينا. 

أغمّض عينيه. أرمّق نفسه بهذا الخطاب. اعتدّر عن تلك التأملات الفارغة 
لرجل يحتضر. 
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حين عدت إلى البيت شعرت بضجر مختلف عما اعتدت الشعور 

به من حين لآخر. كأن كل الهموم التي حملتها والإحباطات التي عانيت منها 
والنبيذ الذي شربته والسجائر التي دخنتها والليالي التي سهرتها بلا نوم قد 
ذابت جميعا معاً. أستيقظ ليلاً بتوتر شديد ولا أستطيع معاودة النوم. أنهض 
وأذهب للنافذة. أقف هناك أدححن وأحدّق في الشارع الخالي . أحاول التفكير 
في شيء يجلب السرورء لكتني لا أرى سوى أطفال بعظام ناتئة يتوسلون طعاماً 
على الرصيف. رجال بوجه أبي يجوبون المدينة بكراس متحركة ويلوّحون 
مهددين بمذاكي نار حمراء من السخونة. يومض المعدن المحمر من السخونة 
في الظلام كالمصباح. أرى جدتي تقف في حجرة واسعة بأرضية من البلاط 
تحت دوش ينبعث منه غاز. تصرخ جدتي ویغشی عليها. ۽ يحيط بها أشخاض 
من كل صوب. يصرخون ويُغشى عليهم. أرى سسيارة شبح بداخلها محص 
يوع من نافذتها أكياسا بيضاً صغيرة وحقناً. أرى صاحبي السابق يرقد عاريا 
بين ذراعي تلك العاهرة طويلة الساقين وأسمع تأوههما من اللذة. أرى لصوصا 
يتسلقون الجدران ويقيسون بهدوء جدران المنازل. أتذكر كيف سرقت ابنتي 
الصغيرة مجوهراتي ونقودي. تتزاحم عليّ الصور وتخنقني. أسمع وقع أقدام 
رجال المليشيا وأرى أبي يمسك ببندقيته ويصوبها نحوي كأنني العدو. 

ريما كنت أظلمه: كانت علاقتنا متوترة وفقط. ْ 

قرأت في آخر مذكراته كيف صنع لجانا هدية عيد ميلادها الخامس. 

صنعت لها توربينة صغيرة» حين تفتح عليها الماء يعمل دينامو دراجة 
فيضيء مصباحاً صغير. استغرقني صنعها أكثر من شهر لكنني لم ألحظ فرحة 
جانا بها وحتى كريستيانا قالت باستهزاء إن هذا غير معقول, أليس كذلك بابا؟ 
إنها لعبة لولد صغير وليس لفتاة . سأظل دائماً مغفلا في عينيّ ابتتي المتعلمة» 
وهي تربّي جانا على التفكير هكذا أيضاً . يحزنني هذا جداً. 

أراد بابا أن يُسعد ابنتي الصغيرة ويُسعدني أنا أيضاً ربما. صنع اللعبة 
بنفسه بدلا من شراء واحدة وأنا استهزأت به. 
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لم أكن ماهرة في التواضع. لم أعرف كيف أعقد سلاماً مع بابا أو مع 
روح يعد لضاني لما لم انط التصالم بع نووسي لم اج في 
التصالح مع أبي حتى وهو على فراش الموت. لم أستطع التصالح care‏ تماماً 
كما لم أستطع رؤية أبانا الذي في السموات. 

رأسي يؤلمني وأشعر بغثيان. نوبة صداع نصفي تلوح تباشيرها. أتناول 
حبة لكنني أتقيأها على الفور. 

في اليوم التالي أقابل لوسي. بذلت جهداً لأطلب مساعدة صديق: خذي 
يدي تحني سي! 

لدیها صدیق جدید» يبدو واضحاً أنه شاب طويل أصم وأبكم. حين 
يجلسان معاً في البار يكتب لها رسائل على لوحة سوداء صغيرة يقول فيها 
كم هو سعيد ويستمتع بالنبيذ ويريد أن يقبلها. يقيم في شقتها الآن. لقد أكدت 
عليه أن يظل محتفظا بغرفته ليكون له مكان يعود إليه. لكنه ما زال معها حتى 
الآن. تقول إنه يمارس الحب بشغف لم تعرفه من قبل قط وحين يصرخ عالياً 
لن تصدقي أنه أصم وأبكم UL.‏ 

-١ولا‏ د تخشين أن تجرحيه؟). 

- «أجرحه؟ لكنه سعيد معى). 

داقوماذا يديك له نين لن يرد مك 

تضحك. ثم تسأل عن جان: 

- «الماذا لا تقيمان معاً ما دمتما تحبان أحدكما الآخر؟ أم إن الأمر 
AY gal‏ 

لا أعرف بماذا أجيبها. ستعتبر لوسي خيانة عرّضية واحدة - ومُعترف 
بها- ا ع ا ار 
ا زوجي الصاين يعسو وس ابي يست بخيراج لها 

تتصنع البهجة. 
Siti‏ 
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- اليس لدي طاقة كافية لكل شيء. فما بالك بالعيش مع أحد). 

لم تستطع فهم هذا. تزداد طاقتها حين تحب. 

قلت لها إن الناس مختلفون. ريما لم أعد مغرمة به. أنا محبطة فقط. 

- «وماذا يريد هو؟؛ هل يحبك؟1. 

- ١لا‏ أعلم ماذا يريد» لكنه في جميع الأحوال سيتركني يوماً ما حتى وإن 
قال إنه لن يقعل». 

- «أنت مجنونة. لماذا تفكرين فيم قد يحدث يوماً ما؟). 

- «لأن هذا يهمني» يوماما سيهمني». 

- «كريستياناء أنت بحاجة لأخذ الأمور ببساطة. نحن أحياء الآن ولا 
نعرف ما إذا كنا سنظل أحياء حتى الغد). 

أشرب ماءً لكنني أتقيأه أيضاً. 


لا أعرف ماذا أفعل. 

ليس بوسعي التركيز ولا التفكير في شيء سوى استعادة كريستيانا. في 
العمل أحدق في شاشة الحاسوب أو أتصمح ورقة تلو الأخرى من دون أن 
أسجل في خاطري شيئاً مما أقرأه. 

ألغيت موعد المساء حيث كان من المفترض أن نستكمل اللعبة. ربما 
لأنني لم أرغب في رؤية فيرا لكن تقريباً لأن اللعب آخر ما يمكن أن يخطر 
ببالى الآن. 

جيركاء الوحيد الذي أثق فيه لأحكى له ما حدث. قال لى: 

- «لم أكن أظنك بهذا الغباء. لماذا بحت لها بما لم تكن لتعلم عنه أدنى 
ي 

أوضح له أنني خشيت أن تتصل بها فيرا وتخبرها بنفسها. 
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es‏ أن بوسعها فعل شيء كهذا. «إن عملك يجعلك مجنونا بالشك. 
الجميع واشون مُحتملون . وحتى لو كانت قد أخبرتهاء عليك دائماً أن تنكر. 
فالإنكار هو ما تقضي يومك كله تفكر فيه وحتى حين تلعب. (heres eal‏ 
أن عليك أن لا تعترف بأي شيء؛ حتى وإن عذبوك». 

قلت له إن الأمر ليس كأي تحقيق قديم. فقد فكرت أنه سيكون إخلالا 
بالشرف أن أكذب على كريستيانا وأنا أحبها. 

- اثمة طرق أخرى كثيرة لإظهار حبك أيها الغبي». 

أنا غبى إذاً ولا أعرف ماذا أفعل. 

حلمت مرة أنى ذهيت إليها وتوسلتها أن فحبى مجدداً. قالت: 

- «لكنك خذلتنى». 

وعدتها أنني لن أخذلها مرة أخرى أبدا. وأنني سأفعل أي شيء تطلبه. 
فوافقت قائلة: 

- «أوكي. أمسح كل منهما إذاً». فهمت أنها تريد مني أن أجد ملفات أبيها 
وزوجها السابق وأفرمها. رَاعني طلبها هذا لأنهما كانا في الحلم عميلين 
مهمين للغاية وقد يترتب على فرمي للملفات عواقب وخيمة. لكنني لفرط 
اشتياقي لها وعدتها بتنفيذ طلبهاء ثم سألتها: 

- «الآن هل تحبينني مجددا». 

أرقت وات ee‏ 

bees Sia‏ اوو کی او ا 
تافهة من ذاكرة حاسوب. 

هاتفت كريستيانا هذا الصباح وسألتها عن حالها. 

كانت إجاباتها مقتضبة وباردة. جانا بخير» هي مرهقة. تقرأ رواية أمريكية 
فيها فتاة تتعاطى البروزاك”). ومن باب الأدب فقط سألت كيف حالى. 


Prozac (1)‏ الاسم التجاري للفلوكسيتين» مضاد للاكتئاب. 
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أخبرتها أنني أفتقدهاء واقترحت أن نلتقي لكنها اعتذرت قائلة إن مزاجها لا 
يسمح وقد أخبرتني على كل حال كم هي مرهقة ومجهدة من العمل. 

سألتني ماما عن فيرا مرات عدة. لا أحب حين تسألني عن حياتي الخاصة» 
لكنني في لحظة ضعف أخبرتها أننا انفصلنا. 

- هل ترى واحدذة أخرى؟4. 

أومأت لها. كنت أخجل من الاعتراف بأنني لا أرى واحدة حالياً. 

طلبت مني أن أدعو تلك الأخرى إلى البيت في وقت ما. بودها مقابلتها. 

لم أعدها بشيء. فليس بإمكاني ذلك على أي حال. حين حاولتُ الحصول 
على المزيد مني صحتٌ فيها أنني لا أطيق تدخلها في حياتي الخاصة. 

غضبتٌ منى ولن تتحدث معى الآن. 

فة فاع ورف ايل اي JU sig US tl‏ 
سيجدون طريقة تجعل عملنا مستحيلا. تقصّي الحقائق في الجرائم القديمة 
لايعني سوى القليل فقط من المثاليين المتشددين. وهم على أقصى تقدير 
شخصيات محل سخرية من الباقين. أخبرني أوندريج أنه قرر الاستقالة لأن 
عملنا يبدو له لا جدوى منه. شعرت بأنها خيانة تقريباً. لااأعرف من سيضعون 
مكانه لكنني أعرف أنني لن أعمل تحت إمرة شخص لا أعرفه. 

أول أمس كنت وحدي تماماً في العمل طوال اليوم» فقضيت الوقت كله 
في قراءة طالع برجي على الحاسوب. لدهشتي لم أصل إلى شيء له وقع 
الزلزال. الأمر منطقي في ما يخص العمل. أشعر مثل أوندريج وأعرف أنني 
سأضطر لترك العمل عاجلاً أو آجلاً. لكن كيف أفسر تشكيل النجوم الهادئ 
في ما يخص كريستيانا؟ إما ستعود لي وتستمر ye‏ أو أن علاقتنا لم تكن 
ذلك الحدث الجذري الذي ظننته. بدأت وانتهت لتُمهّد لما لم يأت بعد. 

بالأمس اشتريت باقة ورود حمر كبيرة وانتظرتها خارج عيادتها. 

جفلت حين رأتني» شعرت بأنها ستستدير وتبحث عن مكان تختبئ فيه. 
لكنها جاءتني مباشرة وحيتني. رفضت الزهور ورفضت أن نجلس gle‏ 
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مكان ما. فسرنا معاً مسافة قصيرة من الشارع وأنا أحمل باقة الزهور كعريس 
مرفوض. 

حاولت أن أشرح لها أنني لم أقصد خيانتها؛ لقد حدث الأمر 
وفقط. فيرا من جاءت إلى ولم يكن لدي القوة وقتذاك لأطردها. 
لم أذعي أبداً أني قديس أو راهب لقد استسلمت للحظة فحسب. 
أعلم أنني تصرّفت بضعف؛ لو كان أبي مكاني لتصرف على نحو 
أفضل بكثيرء لكننى أعدها أننى لن أتصرف هكذا مرة أخرى أبدا. 

#الكالى [ني قد أكون عب أ وسائجاء لكنها لا تحب القتعفاة» ومع 

ذلك فهى تعرف من خبرتها أن أغلب الرجال كانوا سيفعلون مثلما فعلت. 
والمرء بالطبع لايثق بوعود الضعفاءء الذين هم أغلب الرجال بكلمات 
أخرى. إنها تعلم أنها لن تستطيع الوثوق بي مرة أخرى أبداً وما الجدوى من 
الحب إن لم يكن مبنيا على الثقة؟ 

سألتها إن كانت ستظل على حبها لي إن كنت قد أنكرت كل شيء. قالت: 

- كنت سأستطيع ملاحظة الأمر على كل حال وحينها كنت سأعتبرك 
كاذباً علاوة على كل شىء آخر». 

أنا لست كاذباء أنا غبي. وهكذا أنا الآن وحدي. 
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كلما رن جرس الهاتف أشعر بوخزة ألم في قلبي. أخشى التنفس قبل أن 
يتكلم المعصل. | 

في طريق عودتي إلى البيت من العيادة أرى الأطفال يركضون خارجين 
من المدرسة وأحاول أن لا أفكر فى حقيقة أن ابنتى متأخرة دراسياً ولا أعرف 
ما إذا كانت ستعود للدراسة أو ستنجح في العودة للحياة الطبيعية حتى. لكنها 
حتى الآن لم تحاول الهرب مرة أخرى. بل على العكس من ذلك» كتبت لي 
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خطابين بدت فيهما تائبة» ووعظتني عن كيف كنا نقوم بكل شيء على نحو 
خاطئ في الماضي. كنت غير صبورة مع نفسك بشكل مريع ماما لذلك لم 
تكوني راضية عن نفسك ولم تستطيعي حب نفسك. أسمع صوت المعالج 
في كتابتها. لكن لعلها على حق. لعلهما هما على حق. عليّ أن كون أكثر 
صبراً مع الآخرين ومع نفسي. , 

sh Lote‏ المساء يرن جرس الهاتف وأسمع على الطرف آخر صوتا 
أنثويا. اسمها لا يعني لي شيئا. لكنها ليست من مركز معالجة الإدمان. إنها 
جارة زوجي السابق. تعتذر وتوضح لي أن عامل البريد حاول تسليم زوجي 
السابق خطابا مسجلا لكنه لم يجده. 

- «لم يعد زوجك للمستشفى مرة أخرىء» أليس كذلك؟» 

لا أخبرها أن زوجي لم يعد زوجي منذ وقت طويل» ولا أعرف ما إذا كان 
أحدهم قد نقله للمستشفى أم لاء لكنني لم أكن لأعرف بالضرورة إن كان هذا 
ما حدث» لم يكن أحد ليخطرني. 

تطمئننى قائلة: 

- إن كان أحدهم قد نقله إلى المستشفى لكان أحد سكان البناية لاحظ 
مجىء سيارة إسعاف. أنا فقط أتساءل إن كان بإمكانك تكد مشقة المجىء 
وفتح الشقة في حال حدث شيء له». : 

- الكن ليس معي مفاتيح». 

- «ليس معك؟ ظننت أن..٠.‏ 

- «عليك الاتصال بزوجته السابقة» الأرجح أنها هي من سيكون معها 
مفاتيح». . 

- «أنا لا أعرفها. لم أسمع عنها من قبل أبدا. إنه يتحدث عنك أنت فقط. 
وأنا أيضا رأيتك أنت فقط». 

زوجي السابق يتحدث عي مع جيرانه إذاً. ماذا عساه يخبرهم؟ 

- «ماذا أفعل إذا إن كان ليس معك مفاتيح؟2. 
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eh Se‏ كادي إلى سبحي ار نبيةة ين الشاتع) لم أرد 
مفاتيح شقته أبداً مع أنه عرض على نسخة منذ وقت طويل». 

- «ألا يجب علينا أن نتصل بالشرطة؟ لإنه مع كل شيء كان مريضا جداء 
كما تعرفين». 

أعد أن أتصل بالمستشفى التي ll‏ فيهاء وأعدها بإعلامها إن لم يكن 
هناك. 

- «لكن ربما يمكنك المجيء دكتورة. أنت طبيبة ولعلك الشخص 
الأقرب. A,‏ 1 

زوجي السابق لبس في eee i‏ 

زرته منذ ثلاثة أيام كان واهنا شدة برشف فلا فن شای chy led‏ 
تناول شيء. قال لي: 

-«لن أبقى هنا لوقت طويل يل. أعلم هذاء لم تعد عندي القوة ة لأقاتل من 
أجل حياتي. وفي الحقيقة صار الأمر سياناً سواء مُت اليوم أو بعد أيام» 

. شعرت بالحزن عليه. أعلم كم يحب الحياة والفوز. جلست إلى جانبه» 
أخذت يده الهزيلة ورت عليها. 

أنفجر بالبكاء. ثم قال إنه آسف لأنه عاملنا هكذا. 

- «كنت أنانيا مغفلا. تركتكما وحدكما في مهب الريح. لكنني دفعت 
الثمن الآن». 

- ١لا‏ تكدّر نفسك. ليس بإمكاننا تغيير شىء الآن على أية حال». 

- «هل تظنين أن بإمكانك أن تغفري MSS‏ 

قلت له إن ألمى لما حدث قد زال بالفعل وإننى ممتنة له على كل الأوقات 
الطيبة التي قضيناها معاً وعلى جانا أيضاً. وأن أغفر أي شيء أمر لا يعود إلىّ. 
Oia, Je saa gag‏ 

- «الرب! كنت أفكر فيه في الأيام القليلة الماضية. الرب ليس كما يظنه 
الناس. الرب هو الزمنء أو الزمن هو الرب. خلق الشمس والأرض والحياة. 
إنه أزلي» سرمديء ولا يُسبر غوره». 
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أذهب إلى شقته سيراً وأدقٌ جرس بابه. لكن لا صوت يأتي من الداخل. 
تفتح الجارة التي هاتفتني بابها. 
- «أتظنينه بالداخل يا دكتورة؟». 


- «ربما مرض بشدة ولم يعد قادرا على الوصول إلى الباب. لم يخرج من 
شقته مؤخرا». 

أخبرها أن الأفضل أن نتصل بالشرطة. 

- «تقصدين أتصل أنا؟» 


- «أنت cai gle‏ وتعرفين عنه أكثر مما أعرف أنا». 

تطلب مني أن أظل معها. فأنا رغم كل شيء طبيبة ووالدة تلك الفتاة 
الصغيرة الحبوية. 

أجلس هنا في شقة غريبة فيما تتصل الجارة بالشرطة. أعلم أنه سيكون 
من الخطأ أن أنهض وأغادر الآن. تعد لي المرأة قهوة وحين أستئذنها لأدخن 
تجلب لي منفضة سجائر. ليس بيننا شيء لنتحدث عنه فتتحدث عن زوجي 
السابق؛ كيف كان يعتني بالحشائش أمام البيت» كيف ساعدها مرة في تغيير 
إطار سيارتهاء وحين كان بصحته كان يساعدها دوماً في حمل أكياس التسوق 
وصعود السلم بها. لم يساعدني قط في حمل أكياس التسوق. لم يكن يريد 
زوجة مدللة. 

لم تصل الشرطة بعد. تتصل الجارة مرة أخرى ويخبرونها أن لا أحد متاح 
لديهم حالياً لأنهم خرجوا جميعاً للتعامل مع حالة سطو. علينا أن نصبر. 

حتى الشرطة تطلب مني الصبر الآن. 

نشرب قهوة أخرى. تقدم لي مخبوزات» لكنني لست جائعة. تستئذنني 
لفتح التلفزيون. 

ليس لدي مانع من صور متحركة» مع أنني لا أشاهد التلفزيون في منزلي. 

أنا نصف طبيبة فقط» كما أقول دائماًء لكنني» حتى ولو لم أكن أعلم شيئاً 
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عن الطب» أعلم أن الرجل الذي يقطن الشقة المجاورة لن يفتح الباب مرة 
أخرى أبدا. 

يظهر رجلا شرطة أخيراء ومعهم صانع أقفال. يريدان أن يعرفا من نحن 
وإن كنا متأكدتين من وجود أحد بالداخل. 

لسنا متأكدتين؛ لكن الأسلم أن نفترض هذا. 

إنه قفل سلامة» لذلك سيكون عليه أن يثقب الباب. يريد صانع الأقفال أن 
يعرف من سيدفع له أجره. 

تنظر الجارة نحوي - أنا زوجته السابقة رغم كل شيء - فأومئ برأسي. 

يحاول الأكبر سنا من رجلي الشرطة دق الجرس مرة أخرى» ويدعه يرن 
بمثابرة بيروقراطية. ثم يترك الأمر لصانع الأقفال. 

يستغرق ثقب الباب دقائق قليلة ثم ينفتح وأرى الشهادات الشهيرة معلقة 
على جدار صالة الاستقبال. لا أحد يرغب في الدخول. 

يقترح أكبر رجلّي الشرطة سناً: «ريما عليك أنت دكتورة». 

أفتح باب 2 المعيشة وأراه على الفور. في وضع وسط بين الرقود 
والجلوس مستندا إلى إحدى وسادات الكنبة. يبدو كظل له صنعه ضوء 
شمعة. زوجي الأول والوحيد والسابق؛ والآن؛ الراحل. عيناه الميتتان كأنهما 
تنظران إلىّ. لم أفكر أبداً أنني أنا من سأغمض له جفنيه. 


7 


لحُسن الحظ لم يحلقوا لي شعريء حلقوا شعر مونيكا فقط لأنها من 
شجعني. كان عليّ أن أقطع حمولة عربة من الأخشاب. وأن أنسى أمر بطاقة 
الإذن بالخروج. ومع كل ذلك يتصرف الجميع كما لو كانوا أنقذونا برحمتهم 
وسمحوا لنا أن نستمر في التعفن هنا. تبكي مونيكا على شعرها الأسود الطويل 
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كل ليلة حين تخلع إيشاربها وترى كيف حوّلوها إلى فوضوية حليقة الرأس 

USL Loe Si 

- كنا بقرتين غبيتين حين توقفنا في ذلك البار الغبي. لو كنا فقط توجهنا 
مباشرة لبيت عمتي لكنا هناك الآن». 

- «أو في السجن» لو كانت الشرطة قبضت علينا. الرب وحده يعلم إلى 
أن کار هيوق بال 

بالرغم من تقطيع LEE‏ المكان هنا أحياناً يكون لطيفاً حقاً. 

على كل حال» لم يتركني الأولاد أقطع الخشب كله وحدي» خصوصا 
بافيل. حين كان يمر حدّق في للحظة ثم قال: «هات عنك». وأخذ مني 
الفأس. لديه يدان كيدي الديبة» إن كان للدببة يدان» وفى دقيقة واحد كان 
ا قم قدر اکر سا کت ساطل اه لد ارعن قي آنه مغرم بي 
قلياء لأنه لطيف جداً معي وحين نقوم بالتقييم المتبادل في المجموعة يظل 
يردد كم أنا رائعة لأنني ظريفة وأعدّ حساء بطاطس مذهلاً ولأنني حُقنة. حين 
كنت أطعم كلاب السجقة فى الزريبة ذاك النهار جاء ووقف خلفي ولف 
ذراعه حولي وأراد أن يقبلني. لكنني ذعرت لأن الجنس ممنوع منعاً باتا 
هناء تماماًمثل أي نوع من أنواع المخدرات. لولا هذا لكنت أحببته جدأ» 
إنه مختلف تماماء ليس كهؤلاء الطنانين الثرثارين. وحين ينهمك في إحدى 
الجر و تسس عا وجه اتسا ديقيد كوير قله جطاتي ا سخب 
ورقة وخمّن أنها ملك القلوب. قالت مونيكا: «لقد قصد وضعها لك بالذات 
أيتها البقرة الحمقاء» لأن ملك القلوب يعنى الحب». 

ذات نهار جاء هذا القزم الذي أراد مته رادك أن يحدثنا قليلاً - «من باب 
التغيير؛. لم يتحدث معنا عن المخدرات» بل عن الأسمدة وكل الأشياء التي 
تغسلها الأمطار وتلقي بها في الأنهار ثم نشرب نحن السموم أو نعد بها 
الحساء. تحدث باستفاضة أيضاً عن المراحيض الأرضية معتقداً إنها مستقبل 
البشرية. سألته كيف ستعمل المراحيض الأرضية في ناطحة سحاب من ثمانية 
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عشر طابقا لكنه من دون أن يرمش له جفن قال إن ناطحات السحاب ستنهار 
قريباً وإنه في جميع الأحوال يمكن بناء المراحيض الأرضية في أي مكانء 
فكل مانحتاجه هو ترتيب نقل خرائنا في عربة: كان يسمي الخراء «برازا». 
عنين beer LUG ale‏ فى حالة من الذخول طوال الآمسية: لم تضحك هكذا 
منذ أزمنة. انزعج رادك لأننا لم نأخذ الرجل بجدية كافية» وقال إننا سنبكي لو 
عرفنا كل ما يجري فى مياهنا وأن علينا أن نفكر إلى أين نحن متجهون. 

أرمِلت لي ماما خطاباً قالت :فيه إنها وجدتي ol po Ugly gles‏ 
أبقى في مكاني ولا أهرب مرة أخرى. قالت أيضاً إنها اكتشفت شيئاً ما ليست 
متأكدة من أنها يجب أن تخبرني به» لكنها أخبرتني على كل حال. يبدو أنها 
اكتشفت أن لديها أخاً غير شقيق مما يجعله خالي غير الشقيق» على ما أظن 
- وأنه يجلس على كرسي متحرك لأنه قفز في النهر وارتطم رأسه بصخرة أو 
شيء كهذا. كان ذلك صدمة حقيقية لي. عرفت ماما بأمره من خطابات قديمة 
تخص جدي» ولم يكن لديها أدنى فكرة عنه قبل ذلك» وجدتي مازالت لا 
تعرف وماما تقول إنني يجب أن لا أذكر الأمر أمامها. تقول إن سبب إخبارها 
لي بهذا الأمر هو أن أقدّر كم هو رائع أنني بصحة جيدة وأن بإمكاني أن 
أركض هنا وهناك» وأن الأمر يعود إليّ في ما أقرر أن أصنع بنفسي وكل هذا 
الهراء عن أنني يجب أن لا أدمر نفسي. أجد هذا القول غريباء منها هي التي 
تدمر نفسها بمنهجية بحسب قول بايا. 

أزعجنى خطابها هذا نسبياً. جعلنى أدرك أن الناس خبثاء بالفطرة» كما 
تقول مونيكا. تذكرت كاف عرب ابا افیش مم یال ما وسک ر که فی با 
بعد ثم تكتشف ماما أن لها أخأ غير شقيق ومقعد. ربما سأكتشف أنا الأخرى 
يوما ما أخا غير شقيق معوق لم يخبروني به غير أنني لن اكتشف هذا قبل مائة 
سنة أخرى. وأنا أيضاً خبيئة: لم أخبر ماما أنني سرقت سلسلتها وذاك الخاتم» 
أو أنني ضاجعت فتياناً. . 

أدركت أيضاً أنني لا أعرف ماذا سأفعل حين سأخرج من هنا في النهاية, 
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لأنني رسبت في المدرسة؛ وسأرسب الآن حتى ة في المواد التي جاهدت 
le OSL: SOV ood Lad on‏ ی ی 
اش متها تماما مذ ج جئت إلى هنا. الحياة مذهلة ببساطة. 

وجدت نفسي في مأزق فجأة وشعرت بتلك الرغبة الملحة في أي مخدر 
أو في أن أسكَرٌ على الأقل» مع أنني لم أكن أحب السكر حقاً . أخبرت راك 
بالأمر وقال إن مأزقي هذا طبيعي وإنه دليل واضح على أنني لم أشف تماماً 
بعد. قال إن الأمر سيدعو للدهشة إن لم تراودني مثل تلك الرغبة من حين 
لآخر. وأشاد بشجاعتي في التحدث عن الأمر مع أنه لا يشيد بأحد في العادة» 
بل يبتسم ابتسامة خفيفة كحد أقصى. طلب مني أيضاً أن أتحلى بالصبر؛ 
الصبر هو المهم» وأن أنظر حولي واكتشف الأشياء اللطيفة في الحياة. لم 
يُجِدٍ ذلك كثيراً في إبهاجي, SY‏ حين نظرت حولي لم أجد أي شيء لطيف 
على نحو خاص. 

لكن حدث ذات مساءء على حين غرة» أن جاءني رادك وطلب مني أن 
أخرج معه للحظة. فخرجت. صعدنا درباً قصيراً أعلى المزرعة يطل على 
مشهد رائع لمنظر طبيعي كامل» على أحد الجانبين بلدة بلاتنا تعلوها تلك 
التلال التي تعتبر جبالاً تقريبء وعلى الجانب الآخر محطة تيميلين للطاقة 
النووية. كان القمر متألقاً وتخيلت أبراج محطة الطاقة النووية كصواريخ 
فضائية على أهبة الاستعداد للانطلاق إلى الفضاء. رادك لم يكن ينظر إلى 
المشهدء كان ينظر لأعلىء إلى السماء. ثم قال: 

- انجوم كثيرة أليس كذلك؟» 

- «نعم» النظر إليها من هنا رائع». 

قال إن ثمة بلايين البلايين منها لكن أكثرها بلا حياة. إن الحياة معجزة 
ولايهم هل نؤمن بأن الرب هو من خلقها أم أنها نشأت فقطء فلم تزل مع 
هذا وذاك أكبر ما وقع من معجزات, وإن لم نحترم تلك المعجزة بداخلنا فلن 
نحترم الحياة المحيطة بناء والمأساة» بحسب ما قالء إن الناس لا يحترمون 
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أنفسهم ويدمرون أنفسهم وكل ما يحيط بهم. إن مهمتنا أن نمضي بمعجزة 
الحياة تلك إلى الأمام. 

تذكرت في تلك اللحظة بابا وهويُريني كوكب زحل وحلقاته ويخبرني عن 
الانفجار العظيم. لكن بابا كان يتحدث معي عن النجوم ليُعلّمنيء وكان ينظر 
لي بصرامة بحيث خشيت أن يطلب مني أن أردد وراءه كيف هي الحلقات 
ضيقة. أدركت أن راك لم يكن يتحدث عن النجوم من الأساسء» بل عني أنا. 
خطر لى أنه من العار أن لا يكون والديء لكنه قال حينها: 

- «اتصلت والدتك منذ وقت قصير لتقول إن والدّك قد وقي». وربت 
على شعري دعاني إلى أن أتحلّى بالشجاعة. 

وقفنا هناك لوقت أطول قليلاً. لم أستطع قول أي شيء. ثم هبطت التلة 
ركضاً لكنني عند نقطة ما تعثرت وسقطت في العشب. لم أدر ماذا أفعل 
فأخذت أنتزع العشب من جذوره وأحشو به فمي حتى اختنقت تقريباً. 
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الفصل السابع 


أقود جانا إلى البيت لتحضر جنازة أبيها. لقد تجاوزت موته وأخشى أنها 
فرحت به بشدة كذريعة لتستريح من النظام العسكري لمركز العلاج ولو لفترة 
قصيرة على الأقل. إنها شغوفة تماماً بالتفكير في نفسها إلى حد أن ليس لديها 
وقت للتفكير في أي شخص آخر. تعلمت في جلسات العلاج النفسي أن تفكر 
في نفسها وتتحدث عنها بلا خجل. تخبرني كم كانت بشعة. وأنها دخنت 
السجائر لأول مرة حين كانت في الثانية عشرة» والحشيش حين كانت في الثالثة 
عشرة» وخلال العام الماضي كله تقريباً كانت تحقن نفسها أو تشم كل ما يتاح 
لها. نامت أيضاً مع فتيان لا تستطيع تذكرهم كلهم لأنهم لم يعنوا لها أي شيء. 

- اهل نمت معهم حقا؟). 

- «بالطبع ماما». 

- «منذ متى؟). 

- «لا آتذكر الآن». 

أشعر بوخزة ألم في رأسي ثم تنتشر في جسدي کله. يهتز کل شيء من 
حولي ويتغتّش الطريق أمامي. ها هي ابنتي؛ تكذب وتراوغ. مجرد فتاة 
صغيرة» لم تتم الرابعة عشرة بعد. 
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أوقف السيارة أمام بار ريفي لثلا أسحق ابنتي الصغيرة. 

نترججل من السيارة. 

- «ماذا بك ماما؟ أنت شاحبة كورقة بيضاء». 

- «سيمر الأمر؛؛ أشعر برغبة قوية في أن أصرخ فيها لتعطيني أسماء 
هؤلاء الأوغاد» ثم أمسك بمسدس وأطلق النار عليهم جميعاً! وسأدّخر آخر 
رصاصة لنفسي لأنني أم حقيرة إلى هذه الدرجة. 

نجلس في البار المعبأ بالفعل بدخان السجائر في هذه الساعة من النهار 
ونشرب قهوة رخيصة. أريدها أن تمنحني دقيقة لأسترد أنفاسي» لكنها لا 
تتوقف. تتابع عن إدمانها المخدرات: 

- «في النهاية لم يكن شيء يهمني. حتى إنني كنت مستعدة للسرقة. كنا 
دائما نسرق كل ها يمكننا سرقته: من المحلات» من السوق. سرقت أشياء 
منك أنت أيضاًء لكنك تعرفين هذا. ثم لم يعد يهمني شيء بالمرة» سواء 
ذهبت إلى المدرسة أم أمسكوا بي أم حبسوني. لم أكن أفكر في ما سيحدث 
في يوم محدد» لم أكن أفكر في شيء سوى الحصول على جرعتي». 

أعرف هذه الأمور مما أسمعه ومن الأفلام ومما قرأته» لكن فكرة أن ابنتي 
الصغيرة مرت بكل هذا في حين كنت أعيش معها جنباً إلى جنب من دون أن 
أشك في شيء ومن دون أن أفكر في احتمال حدوثه؛ فكرة أنني» حتى أناء 
تركتها وحدها لأكون مع حبيبي» هذه الفكرة تؤلمني كأن أحدهم يدق مسامير 
في لحمي. مازلت كما كنت دائماً. أظل جامدة بلا حراك وغير مهيأة إلى أن 
يضع أحدهم مسمارا على صدري ويرفع يده بالمطرقة ويضرب. تماماً مثلما 
رفضت الاعتراف بأن زوجي السابق - والراحل الآن - كان يخونني. حاولت 
أن اقنع نفسي أن شيئاً كهذا لن يحدث لي» أن مثل هذه المصائب تحدث 

تواصل ابنتي الصغيرة وتخبرني كم أن الامتناع عن ممارسة الجنس شيء 
فظيع» وكيف كانت طوال الوقت على استعداد للهرب. 
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- «لكنني بوسعي الآن تقدير قيمة هذا»» تقول مستخدمة كلمة غريبة 
عليهاء «كل ما أردته هو أن أهرب من الحياة ومن كل ما يزعجني. من البيت 
ومن المدرسة. من كل شيء. وبدأت أيضاً أفهم بابا وأفهمك. سأخبركما 
أنتما الاثنين في وقت ما». 

- الن تستطيعي إخبار بابا بشيء بعد الآن». 

- «لكن يمكنني أن أخبرك. سوف أحلّل شخصيتك. أنت أهم شخص 
لديّ. حين ستدركين ما تفعلينه من خطأ وتفهمين نقاط ضعفك. ستعيشين 
بشكل مختلف وستكونين سعيدة». تقول مكررة المحاضرة التي سمعتها من 

Cee fer ees us حين نصل إلى البيت‎ 

- «فراشي القديم» بيمبا القديمة» طبولي القديمة - اشتقت لكم حقا!». 

- «حين كان بإمكانك البقاء هناء كنت لا تطيقينها». 

- «لأننى كنت تعيسة هنا ٠‏ 

أحضنها بقوة. فتاتي الصغيرة» ما الذي جعلك تفعلين كل هذاء أحبيتك 
كثيراً جداً رغم كل شيء. لم يكن لديّ سواك» ليس لي أحد سواك. 

فيعَ نستعد للخروج تخبرني أنها الآن فقط تستطيع تقدير قيمتي لما أنا عليه 
وتقدير قيمة البقاء في البيت. تتحدّث سريعاء كعادتهاء وبالجدية نفسها التي 
سألت بها منذ لحظة هل يمكنها وضع شريطة حمراء بدلاً من السوداء. 

نمر بماما في طريقنا. تلاحظ احمرار عينيّ من البكاء فتعلق أن الرجل لا 
يستحق دموعي بعد أن دمّر حياتي. 

لا أقول لها إننا ندمر حياتنا بأنفسنا. 

فى المحرقة يُجلسنا المسؤول عن إقامة الطقوس فى الصف الأول. يوجد 
بجانب النعش الذي اخترته» ثلاث باقات زهور. واخدة من جانا وواحيدة 
أرسلتها مَدرسته القديمةء والبطاقة على الثالثة انطوت ولم يسعني قراءة اسم 
مرسلها. ربما كان أحدهم أحبه حتى النهاية رغم كل شيء وأرسل له باقة زهور. 
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يصعد ناظر المدرسة التى كان زوجىء الراقد الآن فى النعشء يعمل فيها 
BCI‏ على المنصة: ينحني للنعش. ثم يبدأ خطابه بحماسة عن 
رجل أحب مهنته وضحى بوقت فراغه من أجل تلاميذه؛ رجل كان دائماً أهلاً 

للثقة ولم يؤذ أحدا قط. 

يعود ذهني لآخر محادثة مع الرجل الذي أحببته وأعجبت به ذات مرة 
والىذي يرقد الآن» على نحو غريب» في النعش الذي اخترته؛ لا يدري شيا 
عنا نحن الذين تُركنا لقضاء طرفة عين أخرى للرب - تعطفاً علينا من الزمان. 

هل اكتشف شيئاً مهماً في نهاية حياته أراد أن يشاركني إياه» شيئاً ما يمكنني 
aif of‏ لابنتنا حتى؟ الزمن بدلاً من الربء الزمن أزلي؛ سرمدي وعصيّ على 
الفهم. هل يعني هذا أن نصلي للزمن؟ 

بيد أن الزمن لا يبالي بأقدارنا. الزمن مريع لكنه مع ذلك الشيء العادل 
الوحيد في الحياة. يصل بنا إلى أماكن كهذه حيث نرقد أخيرا . لكننا بوسعنا 
قبل الوصول لهنا أن نخير شيعا ماء ونفعل شيكاً ما بحيواتنا. ولنا نحن أن نقرر 
ماذا نفعل. يتركنا ندمّر ما نحب. الزمن أو الربء أيَاً ما ندعوه لا يوجد فارق. 

يعزف عازف الأرغن الآن افتتاحية قداس الكريسماس لروبا -كان على 
po SNe ied VS es‏ 
عينى وأنا أستند بظهري إلى الجدار الأبيض لمقبرة روزميتال. يقف بجواري 
زوجي الأول والوحيده حياً ويبتسم لي: «الماذا أنت حزيئة هكذا كريستيانا؟» 

لست حزينة» بل مرهقة بشكل مريع. 


2 
كنت في الفراش بالفعل حين رن جرس الهاتف. 
تسأل ماما بصوت واهن ما إن كانت أيقظتني من نومي. 
- «هل أنت بخير ماما؟» 
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- «لا أعرف. ظل أنفي ينزف بشدة مجدداً من دون انقطاع». 

أجزع وأخبرها أنني سأكون عندها على الفور, فتعتذر لإزعاجي بصوتها 
الواهن نفسه. 

الدم في انتظاري ما إن أفتح الباب» على أرضية صالة الاستقبال وعلى 
سجادة غرفة النوم حيث تجلس ماما على فراشهاء شاحبة كجثة. 

على المرء أن لا يعالج أقاربه. أضع بعض الثلج على مؤخرة عنقها وأخبرها 
أنني سآخذها إلى المستشفى. تقول لي إنها لن تذهب إلى مستشفيات» إن 
كانت ستموثه فهى تفضّل الموت Lag por‏ فى البيث: 

Clas sy gat SLD‏ لا عد روت من كرك الف 

- «قد يموت المرء من أي شيء». 

- «إن أراد ذلك». 

تخبرني أنها لا تريد ذلك وتقول إنها تشعر بأنها أفضل بالفعل. بدأ نزيف 
الأنف حين كانت نائمة وجزعت قليلاً حين رأت كم الدماء من حولها. وأنها 
آسفة لإزعاجى. 

oye be al ab ol‏ سيل اغا رعا کل سمال د دا أن الرت ت فف 
بالفعل. في النهاية أذهب وأعد لها كوب شايء وأحليه بقليل من العسل. ثم 
أمسح الدم من على الأرضية وأغيّر ملاءات فراشهاء و أساعدها في ارتداء 
جلباب نوم نظيف. 

تقول حزينة: 

- «أنا لا أشغلك أليس كذلك؟1. 

- «لا. لا تقلقي. لم يكن لديّ خطط أخرى». أجلس بجانبها وآخذ يدها. 

- «ولا موعد حتی؟). 

- «(ولا موعد حتى». 

- الكننى توقعت أن لديك عملا ما». 

- القد عملت بما يكفي خلال النهار. الآن سأبقى معك هنا». 
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- «ليس عليك هذا. أنا بحال أفضل الآن». 

- «سأكون وحدي فى البيت على أية حال». 

- «أعرف». تقول ثم تسأل: الكن ماذا أنا كصحبة لك؟». 

- «أنت الصحبة الأفضل ماما». 

- «ليس عليك التظاهر لي بأي شيء. لكن يجب أن لا تبقي وحدك طوال 
الوقت. ليس الآن وقد مات كارل». 

- «ماما لقد نسيت أننا منفصلان منذ سنوات يالفعل». 

- «لم أنس. لكنك كنت تنتظرينه رغم ذلك». 

لا أشعر برغبة في التحدث عن هذا. لا أشعر برغبة في التحدث عن أي 


. 


کی 

-«لقدمشى وقاق طويل عند te fash css‏ 

- «بالضبط. لقد بقيت وحدك لوقت طويل جداً. كل شيء على كاهليك 
وهذايهلكك». 

- «أفضل أن أكون وحدي على أن يكون معى شخص يخنقني». 

- «هل تقصدين هذا الشاب الذي أخبرتنى عنه؟» ٠‏ 

- «لم أقصد أحداً على وجه التحديد». ۰ 

- «وماذا عنه؟ هل يحبك؟» 

- «لا أعرف». 

- «ماذا تظنين؟». 

- «أظن أنه ما زال يحبنى» أو على الأقل يعتقد هذاء لكنه لا يتصرف على 
هذا الأساس دائماً». أقول ثم أضيف: «لكن عليك أن ترتاحي قليلاً وتكمّي 
عن القلق بشأني». 

- «يجب أن أقلق الآن. فلا أعرف إلى متى سأظل موجودة:» أليس كذلك؟» 

-استظلين موجوةة إلى ؤقت MT gb‏ أنيض وأحكم ل اغطاءها. 
«نامي الآن ولا تفكري في شيء. ارتاحي؛ لقد فقدت الكثير من الدم». 
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- «لاء انتظري لحظة. لكنك لا ترغبين في الزواج مرة أخرى» بلى؟» 

- «ماما. إن الزواج آخر ما يشغل ذهني. يكفيني أن تركني رجل واحد». 

- «ليس بوسعك طرد هذا الرجل من فكرك. لكن آخر لن يتركك؛ وإن 
فعل» فسيعود لك مرة أخرى. كأبيك». 

- «ماذا تقصدين؟؛. 

- «طلب مني أبوك قبل أن يموت أن أغفر له كل عشيقاته». 

- «أخبرك أنه كانت له عشيقات؟». 

- «كنت أعرف على أية حال. كنت أعرف حتى عن ابنه ذاك. لقد جاء 
أناس وأخبرونى بالأمر». 

أظل صامتة. لا أعرف ماذا أقول. ثم أسألها: 

- «لماذا لم تخبرينا؟» 

- «كان هذا شأنه هو ليخبركما به. ربما كان من الأفضل أنه لم يخب ركماء 
لذلك ظل معنا ولم يترك البيت». 

- «ربما كان عليك أنت ترك البيت». 

- «فكرت في هذاء لكنني خفت. كان أبوك رجلا قوياً وفكرت أنه 
سيحمينى ؟1. 

- «فى حال إذا ما عاد الألمان مرة أخرى». 

- «ماماء لم يعد الألمان مصدر خطر بعد الآن. كان الروس هم مَنْ 
Mg le‏ 

- «لم أكن خائفة من الروس». 

- «ولهذا لم تتركي البيت». 

- من أجلكما أنتما الاثنتين. ثم إنني كنت أحبه. كان بوسعه أن يكون 
رقيقاً فى بعض الأحيان». 

يخطر لي أنها لم تعسرف رجلاً رقيقاً أبداً. هل عرفت أنا رجلاً رقيقاً؟ ريما 
كان الرجال الرقيقون شيئا من نسج خيالنا. 
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- اثم إنني لم أرد الطلاق بعدما حدث لأمي». 

- «لكن الزمن اختلف». 

- «أعرف. لكن على الجميع أن يبقوا معا. على كل حال» كانت جدتك 
هي من طلبت الطلاق. أو على الأقل هذا ما يقوله أبي. كانت تعلم ماذا 
يعني له متجره. تظاهرت أنها تركت البيت فقطء لكنها بقيت معنا». تبدأ ماما 
ذكرياتها: «أتذكر كيف كنا نصنع زهوراً جميلة بالجلد والقماش والأسلاك. 
كنت أجلس هناك معها فتحكي لي قصصا من الكتاب المقدس مثلا. خمّنت 
أننا لن نبقى معاً إلى وقت طويل؛ فرغم كل شيء كانت قد درست القانون 
لذلك لابد أنها كانت تعرف عن قوانين نيريمبر ج تلك). 

ألاحظ أن ماما لم تتحدث عن أمها من قبل قط» كانت تتحدث عن ميتتها 
الفظيعة فقط. 

- «وكانت تحدثني أيضاً عن أعياد اليهود. مثل يوم الغفران الذي على 
الجميع فيه أن يغفروا حتى لمن أساء إليهم. أترين. بوسعي أن أتذكر بعد كل 
هذا العمر. لكنني لم أستطع أن أغفر لأبي. ثم شعرت بتأنيب الضمير لهذا. 
يجب أن تأخذي الناس كما هم» بكل عيوبهم وأنانيتهم. إن لم تفعلي هذا 
فستبقين في الخارج». 

- «خارج ماذا؟»» أسألها مع أنني أعرف ماذا تقصد. 

ربما لا تسمعني حتى؛ إنها مرهقة. كلتانا مرهقتان. تغمض عينيها ولا 
تقول شعا لوقت مات انك يدها sign‏ 

- «لهذا غفرت لأبيك؛ g as olla) Tbe‏ له: ستشعرين أنك 
أفضل كثيرأً سترين». 
(1) قوانين ني رنبرغ نسبة لمدينة نير نبرغ الألمانية حيث اجتمع الحزب النازي وأصدر قوانين 

عنصرية حرمت اليهود الألمان من حقوقهم السياسية والاجتماعية والاقتصادية. 

والأم تلفظها بالميم على نحو خاطئ. 
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في طريق عودتي إلى بيتي من عند ماماء أجدني أمام فيللا شاباك» لم ألحظ 
سيري فى هذا الاتجاه. الفيللا هادئة وموصدة كالمعتاد» ثمة عدة سيارات فى 
اا امد غا اوا اتيا ۰ 

أتذكر آن الذكرى الستين لوفاة كاتبي المفضل ستحل بعد أسابيع قليلة. 
كان رجلا شجاعا وعليل البدن. حين كان في مثل عمري لم يكن قد تبقى له 
سوى أربع سنوات في الحياة. حين كان في مثل عمري كتب: «بداخل الناس 
قطعة كريستال» شيء ما ناعم» نقي وصلبء لا يختلط بأي شيء ويسمح لكل 
شيء بالإنزلاق عليه». 

بودّي لو كان بداخلي قطعة كريستال صلب لأدع كل ألمي وخيباتي 
ويأسي ووحدتي تنزلق فوقها. 

حين أصل إلى البيت لا أجد أحداً في انتظاري. ولن يكون ثمة أحد أبداً 
ليأخذني بين ذراعيه ويربت عليّ. وإن عادت جانا للبيت» إلى متى ستبقى؟ 
وماذا عن زوجي الأول والوحيد. ظللت بشكل لا واع طوال تلك السنوات 
انتظر أن يدق جرس الباب ويقول لي آسف كريستياناء لقد أسأت إليك» 
لی رخدت صخر ف الکن د ا 6 ق کی الاب 
ا ادا واا عن جا د ای قر ل إن یی لک خان جد اول فر فة 
Obdby pany Libs liSe tad ottbLin Lal aatlel fe tasty‏ 
وهؤلاء الذين يتقبلونها أيعانون؟ 

أصب لنفسي بعض النبيذ وأشغُْل الشغف لتشايكوفسكي. لتبك الموسيقى 
بدلاً مني. حتى وإن كنت وحدي فلست الوحيدة التي تجد العيش صعباً. 


(1) السيمفونية السادسة لتشايكوفسكي . 
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يجب أن لا أشرب نبيذاً. لم يعد يرفع معنوياتي أو يُحسن مزاجي منذ 
أزمنة. بل صار يضيف إلى ضجري معظم الأحيان. علي أن آخذ نورتربتيلين 
أو أي مضاد للاكتئاب غيره. الأمر فقط أنني لا أحب نشوة البروزاك. 

أجلس في المقعد ذي الذراعين ويغلبني النوم: أرقد الآن في مرج بين 
العشب الطويل الجاف» تعلوني السحب ومن أسفلها خيوط دخان؛ ألمح بعد 
وقت طويل جداً هيئة متوهجة تش طريقها نحوي, من تحتها نيران لن أهرب 
منها. النهاية أخيراً. لست خائفة. أنا مشلولة» وحدي تمامأء تلك اللحظة حين 
تشعر بالنار تأكلك وليس بك قوة لتهرب. 

يُدقّ جرسٌ الباب. 

عاد شبح تلك العمّة المجنونة المحروقة لتأخذني معها. 

أخشى أن أجيب «من الطارق؟». 

لكنه جان» يقف في الخارج وتتساقط من شعره المبلل قطرات الماء. 

- «ماذا تفعل هنا؟؟. 

يتوسلني قائلاً: 

- «لا تطردينى» يجب أن أخبرك بشىء). 

أسأله بغباء: 1 ١‏ 

- «هل مازالت تمطر؟). 

- «أظن هذاء لم ألاحظ». 

- «بم تريد أن تخبرني إذا؟» 

- «لقد ترکت بیت ماما). 

انتقل من بيت أمه. لاحظت أمه أنه غارق فى حزنه ونجحت فى أن تعرف 
شه أنه يخبدي وان الامو ر یا ليست كما نبشی, آغبرها آيضا عن جانا 
وصنعت أمه من الأمر مشهداً وأخذت تصيح فيه أنه مجنون» فحزم بعض 
أشيائه وخرج. أراد فقط أن يُعلمني. 
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لا أعرف بم أجيبه. لقد خاض شجاراً وغداً سيندم عليه» لكنني لن أطرده 
في المطر في منتصف الليل. أذهب لأعد له شاياً وأقول له أن يخلع ملابسه 
المبللة. أعرض عليه سترتي حتى» لكن معه ثيابه الخاصة في حقيبته. أنا آسفة 
له لد ارت كرا بهذا lal‏ يح حقاً ولى ركرنها قعله: وأا هة ريا 
أنني ما زلت أحبه. 

أعد له فراشه فى غرفة جانا. يبدو مُحبَطاً لكنه يقبله طائعاً. 

لا أستطيع النوم. أفكر أن حبيبي السابق معي في الشقة: وما إذا كان نعت 
«السابق» ما زال يلحق به أم لا. ليس على سوى أن أحضنه. أن أنهض وأنضم 
إليه في فراشه - كما فعلت صاحبته «السابقة». أفكر في سبب مجيثه إليّ» وما 
إؤاكانت فلك الغبنة أخرى من الحابه الت J fg‏ تصميم وقصباتها- وستيلة 
لتلمّس طريقه إلى هنا. أفكر في ما سأفعله حين نستيقظ في الصباح. لكنني 
الآن أشعر فقط بالضجر وقلة الحيلة والخوف من الخيانة. 

أغفو عند الصباح. حلمت أنني في مزرعة جدتي ماري في ليبوفا. أعطتني 
بعض اللبن والخبز والزبد لآخذها لعمتي فيندا. أخذتها إليهاء وحين كنت 
على وشك الخروج من غرفتها أجد بدلا من الباب فتحة ضيقة في الجدار 
أدرك أنني لن أستطيع المرور منها . سأبقى في هذه الغرفة مع عمتي المجنونة 
إلى الأبدء fatten‏ النارّ في نفسها وفيء أحاولٌ يائسةً أن أمرّ من الفتحة. 

يُفسشر هذا الحلم» بصفة عامة» كذكرى لميلاد المرء» لكنه أقرب لرؤية عن 
موقفي الحالي. أنا سجينة وحدتي التي أريد أن أخرج منهاء لكنني ضيّقت 
المخرج فلم يعد بإمكاني الخروج. وربما كان تصوري عن نفسي» لم أعد 
تحيلة ورشيقة كماكنت yS‏ 
كنت أرتديها من عامين. كيف لأحد أن يستمتع بالنظر Led eg‏ بالك بممارسة 
الحب معي؟ 

في الصباح نتناول الإفطار معاً. عليه أن يغادر للعمل قبلي. يسألني: 

coh -‏ لا تريدينني هنا أليس كذلك؟» 
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لا أعرف هل أريده هنا أم لا. أخشى أخذ أي قرار. أخشى الخيبة التي قد 
تنجم عن هذا. لم استطع الاحتفاظ برجل أكبر مني سنا بطرفة عين للرب 
وانجبت منه طفلة. كيف سأحتفظ الآن بهذا الشاب الذي لم أنجب منه - ولن 
أنجب منه؟ 

ينتظر ردي» فأخبره أن عليه أن يعود إلى بيته. لا أريد لنا أن نندم بعد أيام 
قليلة على تصرفنا بتهور. 

يقول إنه لم يتهوّر. إنه يعرف أنه يحبني وإنه ما زال يؤمن أن بإمكانه إقناعي 
بهذاء إن سامحته. 

لا أقول شيئاء فيقول إنه سيمكف عند ألحد أصدقائه لفترة. 

يرفع الحقيبة ولدى خروجه من الباب أقبّله رغم كل شيء. 

ربما لن يعود ثانية. في جميع الأحوال سيأتي يوم يخرج فيه ولا يعود 
ثانية» حتى ولو أخبرته أنني سامحته .كل شيء مسيتتهي يوماً ماء Lay‏ ذلك 
الحياة نفسها. 

US‏ ا رع من 

حيث أجلس» لا أرى سوى أسطح البيوت المواجهة والسماء التي بدأت 

تتلبد بالغيوم مجدداً. السحب بديعة كدلافين تتسارع خارجة من مياه رمادية. 
المطر في طريقه. 

إن أمطرت سيبتل هذا الشاب وتبتل ملابسه مرة أخرى. 
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في الليل تنتابني كوابيس أراني فيها أبحث عن جانا التي هربت أثناء 
عاصفة ثلجية. أنتظرها بمزلاجتين» وتغمرني ندف الثلج رغما عني. أعلم 
أنني سأتجمد حتى الموت. لكن هذا لايهمنىء الأمر الوحيد الذي يُفزعنى 
هو أن لا أعثر على ابنتي. أحلم بزوجي الراحل. أراه حيا ويحبني ويأخذني 
بين ذراعيه ويطمئنني أنه سيموت إن تركته وأنه يحبني بشدة. أجدني في 
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الحلم سعيدة لسماعي هذا منه» رغم ذلك أستيقظ وأنا أشعر بخسة. حتى 
الجدة التي لا أعرفها سوى من صورهاء تلك التي قتلوها بالغازء تزورني في 
أحلامي: إنها مندهشة لأنني لم أتعرف عليها. تقول: 

- «هل تصدّقي هذا؟ لقد أشفقوا بي وتركوني أعود مرةً أخرى». 

تعود للحياة تقصد. بوسعي فهم هذا. 

لكن الرسولة الصغيرة لم تترك أحداً يعود للحياة من قبل أبداً. 

وأين أنا فى الحقيقة؟ 

لقد هرمت خمس سنوات في الستة أشهر الأخيرة. 

أنا عصبية ولا أحب نفسى. بدأت أضايق إيفا لملاحظتى أنها تتباطأ كلما 
أحتجت لها. ۰ ۰ 

أحس بشعور زوجي السابق وهو يصارع مرضه المميت. ربما يأكل 
روحي ورم خبيث. 

ريما كنت أنا مرضي الخاص. 

أعددت لجانا بسكويتا على شكل قلوبء استعرت القوالب من ماما 
وكتبت لها رسالة طويلة أخبرتها فيها أنني واثقة أن كل شيء بيننا سيكون 
بخير حين تعود إلى البيت. علينا أن نكتشف معاً الأشياء الطيبة في الحياة. 

اتصلت بي بعد ذلك بيومين. 

- «هاي ماما هذه أنا». 

- «لا أعرفك». 

- «كيف حالك؟» 

- اليس سيئاً. وماذا عنك؟» 

- اشكرا على البسكويت ماما. لقد احتفلوا بي» قالواإنه أفضل لي من 
القلوب البنفسجية"). لكنه كان رائعاً ولم يكن محروقاً قليلاً حتى. لقد أتينا عليه 
كله). 


(1) الاسم الشائع لحبوب الديكساميل المضادة للاكتئاب. 
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- (أنا سعيدة لأنه أعجبك). 

- «لقد تقاسمناه. قال سلافيك إنك لا بد أن تكوني رائعة. معظم من هنا 
أباؤهم لا يهتمون بهم بالمرة». 

- اشكراً على تقديرك قيمتى. ما الأخبار لديك فى ما عدا هذا؟». 

- «اعتدت على الأمر هنا إلى حد ما الآن. ماما. أحياناً نمرح حقاً. حقاً. 
ثمة شيء ما خاص في العناية بماعز, مثلاًء وشرب لبنهاء مع أن مذاقه مريع. 
ورادك يقول إنه مسرور مني أيضاًء وأن بإمكانك الآن المجيء لزيارتي». 

تتحدث قليلاً عن مزايا العيش في الجانب المشمس. ثم يأتيها إنذار بأن 
مكالمتها قد تكلفت الكثير من المال بالفعل» فتتمنى لي بسرعة كل الخير 
وتطلب مني مرة أخرى أن آتي لزيارتهاء ولدهشتي تقترح أن آتي معي 
بصاحبي ذاك صاحب الشعر الزنجبيلي. 

أعدها بأني سأفعل وأتجاهل الإشارة لصاحبي الزنجبيلي. 

هاتفني أيضاً ذلك الرجل الذي اكتشفت أنه أخي. يسألني هل يمكنه 
المجيء لزيارتي؛ لديه شيء لي. قلت له أن نعم» وسألته هل آني لأقله 
بالسيارة. 

لاسيأتى لى بمجهوده الخاص. يريد فقط أن يعرف في أي طابق أقطن 
وغل ثم مصعد فى البناية, ۰ 

- «أقطن في الطابق الثالث وثمة مصعد يعمل معظم الأحيان». 

يأتي يوم السيت بعد الظهر. أحضرّتهُ سيدةٌ عجوز. دعوتها لتدخل لكنها 
قالت إن لديها عملا عليها أن تقوم به. 

يتجوّل أخي في الشقة كما لو أنه اعتاد فعل ذلك لسنوات. 

- الديك شقة لطيفة. وواسعة. تروقني نبتة الصبار. يبدو أنك تعتنين بها 
جيداً» ظنى أن جهاز الطبول يخص ابنتك. أليس كذلك؟». 

يختلس النظر لغرفة جانا ويسأل: 

- «أين تخبثينها؟). 
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- «إنها خارج براغ». 

- «للأسف. كنت أود مقابلتها. إنها ابنة أختي رغم كل شيء. أليس 
كذلك؟ ليس لديّ أقارب من جانب أمي. ولم أقابل شقيقتك حتى الآن أيضاً. 
حين أفكر في هذا أدرك أنني لم أعرف أبداً احساس أن يكون لديك عائلة. 
كانت ماما تقضي الوقت كله تقريبا في الخارج وكانت بالكاد تتحدث حين 
تكون في البيت». 

عرضت عليه نبيذاً لكنه قال إنه يفضل الشاي بالرم أو الأفضل كوكتيلاً 
ساخنا. 

ذهبت للمطبخ لأعد له الكوكتيل فجاء في عقبي معلناً: 

- القد جلبت لك شيئاً ما». يعبث في كرسيه ويسحب شيئاً ما ضخماً 
ملفوفاً في ورق. ثم يوضح «رسمت للك صورة. لقد قلت أشياء غبية حين 
جئت لرؤيتي؛ أحياناً أكون غريب الأطوار قليلاً. ولم أرد أن تظنيني هكذا 
طوال الوقت. ألن تفضيها؟) 

اللوحة بورتريه لي؛ ليس بوسعي تحديد وجه الشبه» لست معتادة على 
قراءة صورتي بلغة الألوان. أكثر ما يلفت نظري أننى فى الصورة محاطة 
التاق ` 0 

- القد أحطتنى بالنيران كساحرة». 

- «لا. إطلاقاً. هذه النيران تنم عن الشغف. تبدين لي شغوفة - تملؤك 
طاقة قد تحرق كل ما يحيط بك). 

أقول في نفسيء يا رحيم» هذه العجوز المُنهكة؟ 

شكرته على اللوحة وقلت له إنها مثيرة. أصبٌٍ الماءً الساخن على الرم 
وأخبره عن العمة التي أحرّقت نفسّها. إنها عمته أيضاً رغم كل شيء. 

يحدثني عن شبابه وكيف كانت أمه قاسية وكيف ظلت تحب والدي ولم 
تعش مع أحد غيره. أخي غير الشقيق أحبّ أيضا. كانت طالبة تمريض. ثم 
وقعت قفزته القدرية في النهر. ظلت تزوره في المستشفى» وبعد ذلك حين 


Twitter: @ketab_n 277 


عاد للبيت وقفت بجانبه عدة سنوات إلى أن قال لها في النهاية أن لا تضيّع 
حياتها معه. 

يحكي لي أخي غير الشقيق بصوت متلعثم عن الحادث الذي وقع له 
حكاية يكررُها للمرة المائة بلااشكء يق ص كل تفصيلة عن تلك القفزة 
الوحيدة التي غيرت حياته للأبد . ثم يسألني إن كان لديّ صور لأبيه. كان لدى 
أمه صورة واحدة فقط أخذت منذ أربعين سنة. 

6 صندوقٌ الصور وأختارٌ بعض الصور التي يظهر فيها باباء وحده 
ومعنا. بابا كشاب وكرجل عجوزه بابا بقميص أزرق ووشاح أحمر عليه 
معول في مسسيرة اشستراكية عمالية» dard! gle LL‏ بابا في احتفال ما حيث 
الرفيق الرئيس يشبك بصدره وسام عرفان بخدماته في خيانات الشيوعيين» 
ل 

أحدق فيه وهو ينظر إلى تلك الصور الجامدة رای 
وانتظ؛ حركة من شفتيه النحيلتين الحادتين . لكنه لم يقل شيئاًء أقولٌ له وهو 


يعيدٌ لي آخرٌ صورة: 
- «هكذا كان يبدو لا تأسف لأنك لم تعرفه. لم يكن العيش معه ger‏ 
- «أتخيل هذا جيدا». 
- «ترك أثره علينا جميعاً. وعلى آخرين كثيرين أيضاً. لست الوحيد الذي 
طالك أذاه». 
- «لقد أذى أمي قبل كل شيء». 


gil‏ كوكتيله وأومأ برأسه وقال مشاركاً إياي فلسفته الخاصة في الحياة: 

- الكن هكذا تجري الأمور: البشر يؤذون بعضهم البعض» هذا شيء 
اكتشفته. نوع ما من تسلسل ردود الأفعال. أنت تؤذينني» فأؤذيك أنا أيضاً. 
من لا يؤذون هم من يتلقون الأذى أكثرٌ من الجميع». 

تذكرتٌ كيف حاول إيذائي, لكنه منذ أن زرته لم يُرسل أي خطابات. 
الأسهل أن تؤذي من لم ترهم أبدأء مع أننا في أكثر الأحيان نؤذي الأقرب 
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إلينا. لكنها ليست سلسلة ردود أفعال» واحدة بواحدة» بل هي ببساطة نتاج 
أنانيتناء تعبير عن حيرتنا في مواجهة الحياة. 

تدق السيدة التي أحضرته جرس مدخل البناية» ترفض الصعود وتطلب 
مني أن أدفع أخي للمصعد» وستكون في انتظاره في الأسفل. 

أشكره مجدداً على اللوحة وعلى زيارته. حين أفتح له باب المصعد أميل 
عليه وأقبّله في شفتيه. رائحة َمَسِه رّم لكنها مع ذلك تذكرني يباباء مع أنني لا 
أتذكر متى كانت آخر مرة قتلني فيها بابا. 
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عدت إلى بيت ماما الأسبوعَ الماضي. تصرفت ماما بانتصار لا داعي له. 
لم أعد للبيت لتناول فطيرة الذلء فقط ليس لديّ مكان آخر لأذهب إليه . نقلت 
أشياء قليلة من أغراضي عند جركا ويثٌ هناك لشهر تقريباء لكنني أدركت أن 
ذلك ليس حلا . كانت قد راودتني آمال مستحيلة بأن كريستيانا مستغفر لي 
وسأنتقل للعيش معهاء لكنني عرفت حين رأيت ترددّها أن هذا أيضاً ليس 
حلاً. وما أكسّبهُ لاايكفي لاستئجار مكان خاص بي. 

قابلت كريستيانا وتناولنا العشاء عدة مرات: مرة عشاء باردا في بيتهاء وفي 
ثلاث مناسبات أخرى تقريباً دعوتها للعشاء في الخارج. لم نمارس الحب 
منذ الليلة التي أخبرتها فيها بمجيء فيرا إلى خيمتي. لا أظن أن ذلك بسبب 
زلّمي الغبية الوحيدة. يبدو أنها تغيّرت» كأنها فقدت شغفها الذي كان لديها 
قبلا تجاه كل شيء والذي جذبني إليها في المقام الأول. تظل تردد أنها 
مرهقة. أخبرتها أن عليها أن تهوّن على نفسها وتأخذ عطلة. لكنها قالت إنه 
الضجر العالمى وما من عطلة يمكنها أن تخلصها منه. 

lA, Sigs‏ الجر هو لوت خاتها الذي کب 

منذ وقت قصير صعدنا سلالم قليلة في سيرنا ولاحظت لهائها. قالت لي: 
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- الا تندهش ران دان بالقطران؟. 

تشرب أكثر مما ينبغي أيضاً . حين كنت أقضي الليل عندها من حين لآخرء 
كان أول شيء تفعله في الصباح أن تصب لنفسها كأس نبيذ . فلا عجب إذناً 
أنها مرهقة. 

مازلت أشتاق إليهاء لكن يبدو أن لقاءاتنا المتباعدة لن تصل بنا إلى شىء؛ 
لقاءات تفتقر للذروة: لا نتعانق. نتحدث لكننا لم نعد نتلامس» ولا حتى 
بالكلام. صرنا باردين أحدنا تجاه الآخرء أو على الأقل صرت أنا كذلك» 
رغم حزني لذلك. 

اليوم الجمعة» الثالث عشر dean LS gee Joell Scab og tll oy‏ 
تحققت مخاوفي. دعاني المدير الجديد أول شيء في الصباح وأخبرني 
أنهم مضطرون للاستغناء عن خدماتي. إذ تلقى الأوامر بخفض العمالة» وأنا 
الأصغر سناً. لست الوحيد على كل حال؛ لذلك فسيكون من الأفضل الاتفاق 
كرجال محترمين قبل أن يكتب إخطار الفصل. 

rail Lee cdl pao als‏ من العمل على أية ll‏ كلانا يعلم اليب 
الحقيقي بالطبع. لقد بذلت قصارى جهدي لأعمل على نحو لائق ی وأكشف 
ما يمكن كشفه. 

قلت له إن علي أن أفكر في الأمر لكنني لا أظن أنني سأقدّم استقالتي 
طوعاً وأذهب بهدوء. عرفت وأنا أقول له هذا أنني لن أستسلم من حيث 
المبدأء رغم عدم رغبتي في قضاء بقية حياتي هنا. 

اتصلت بجيركا في الإذاعة م إن خرجت من مكتب المدير. 

وعد بأن يرسل إحدى زميلاته في الإذاعة لرؤيتيء إنها في الغالب أمهر مَنْ 
عندهم في القسم السياسي. 

هاتفتنى بعد الغداء مباشرة. 

اتفقنا أن نلتقي في الخامسة مساءً فى مطعم قريب من مبنى الإذاعة. 

كانت أصغر مما بدت عليه في الهاتف, وبدا وجهها مألوفا قليلا. قلت 
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لها هذا ما إن جلسنا وسألتها ما إذا كانت تعمل في التلفزيون أيضاً. قالت: 
-«لاء أنت تعرفني من مکان آخر. إن كنت تنذكر» في نوفمبر» منذ تسع 
سنوات» أرسلنا معاً لأوسترافا لحشد عمال المناجم». 

بالطبع أتذكرء لكننا كنا مجموعة» فلم نلاحظ بعضنا البعض حقاء ورحت 
أعتذر عن عدم تذكرها. فقالت: 

- «كان ذلك منذ زمن طويل. وقد غيّرت أيضا لون شعري وتسريحته؛ 
وزاد وزني وصرت أكبر سناً». 

أخبرتها أن لون شعرها يناسبها وأنها ليست سمينة على الإطلاق ولا يبدو 
عليها أنها تزيد على عشرين سنة ولو بيوم واحد. 

- «أنت لطيف حقاً». قالت وهي تبتسم لي كأنني صديق قديم. 

كنت سعيداً لأننا التقينا من قبل في مثل تلك الظروف» شعرت أنني سأكون 
عرتاخاً منها أكتر سمال وكائوا قد أرسلوالى اسك آفراة طاتمهم من كبار المين. 

حاولت أن أمدّها بمعلومات عن العمل الذي أقوم به؛ وأن ثمة الكثير ممن 
يفضلون أن أتركه لئلا أخوض في ماضيهم وأكشف جرائمهم السابقة. 

سجلت ملاحظات وأخبرتنى ي أنهم بالتأكيد سيدعونني للاستديو الأسبوع 
لقادم للمشاركة في لقاء بهذا الشأنء مع أنها تشك في أن هذا سيساعدني في 
الاحتفاظ بعملي. بل العكس في الغالب. 

- الست قلقاً على عمليء أنا دائماً أستمتع بالتغيير». 

- «وأنا أيضاً. فالحياة مملّة من دون تغيير». 

ثم أخذنا نثرثر عن حياة كل منا. اندهضَّتٌ لأنني ما زلت عازباًء فقد نبجحت 
في أن تتزوج وتُطلق. 

أخذت محادثتنا تتجاوز حدود الحكمة في الإفصاح. اشتكت من خبرتها 
السيئة مع الرجال» الذين تجدهم أنانيين ومثيرين للملل» فيما رحت أتحدث 
عن قلقي من الفراغ الذي يعوقني عن الاقتراب حقاً من البشر. لم أذكر شيئاً 
عن كريستيا 
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لأول مرة منذ سنوات يمكنني سماع قرع الطبول الأفريقية من على بعد« 
مما يجعل دمي يتسارع. لمست يدي يدها عدة مرات أثناء محادثتناء ولم تُبعد 
هي يدها. 

خطر لي أن أسألها ما إذا كان ثمة عمل لي في الإذاعة» في حال تم فصلي 
حقاء أخبرتها أننى لست مبتدئاً تماماً وأن لدي دخل آخر جانبي من كتابة 
المقالات. ۰ ۰ 

كانت واثقة أن بإمكاني إيجاد عمل هناك: أخبرتني أن الإذاعة بمثابة قمع 
ضخم لجمع الناس. لن يكون من الصعب دخوله لكن الصعب إيجاد فتحة 
للخروج منه. ثم أضافت أنه سيكون لطيفاً أن نصير زميليَّ عمل. نهضت» 
للأسف لديها موعد عليها أن تذهب إليه. 

أثار ذكر هذا غيرة فضولية تقريباً بداخليء لكن كل ما قلته إننا بالتأكيد 
سنلتقي مرة أخرى المقبل. 

طلبت رقم هاتفي وأعطتني رقمي هاتفها في العمل وفي البيت أيضاًء في 
حال لم أخدها في الإذاعة. قالت إنها تتطلع لرؤيتي مرة أخرىء وإننا بالتأكيد 
سنلتقي الأسبوع المقبل. : . 

في الغالب هذا ما تقوله لكل من تعد معه برنامجاء لكنني كنت واثقا من 
أنها هي الأخرى تتوقع من لقائنا المقبل شيئاً أكثر من مجرد مقابلة إذاعية» 
فأثار قولها حماستي كأننا اتفقنا على موعد غرامي. 

أهاتف كريستيانا ليلا. 

توقعت أنها تخشى من أن أعرض عليها أن أزورهاء إذ بدأت تشكو من 
إرهاقها. 

سألتها عمّا تنوي فعله فى الغد. 

قالت إنها ستزور جانا. . 

- «أمر جيد أنك ستخرجين». 


* 


أجابت: 
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- ايمكنك أن تأتي معي إن أردت». وقد أدهشني ذلك. 

لم أكن واثقاً من رغبتي في الذهاب معهاء لكننا لم نذهب معاً لأي مكان من 
قبل» وستكون فرصة لأخبرها عما حدث معي في العمل. ظننت أيضاً أنها ربما 
ستخبرني بأننا سنظل معاً رغم كل شيء؛ مع أنني بدأت أفكر أننا لن نظل معاً أبداً. 


6 


حل بي لأدعوه للمجيء معي. أخشى أن يُفْسّر دعوتي هذه على نحو خاطئ. 
لكن أنا نفسي لست واثقة تماما مما تعنيه دعوتي له. أهي مصالحة أم مجرد 
رحلة مشتركة لأننا نحن الاثنان من أخذناها معاً لمركز التخلص من السموم؟ 

لیس بوسعی تحديد ما أردته من دعوته حقا. لا أريد أن أقسو عليه؛ لا أريد 
أن أؤذيه؛ لا أريد بدءَ تلك السلسلة من ردود الأفعال: أنت آذيتني» فسأؤذيك 
أنا الآن. لا أريد أن أؤذيه. لكننى لست واثقة من أنه لن يؤذيني. لا أدري كيف 
يشعر نحوي فى هذه اللحظة بالتحديد. بل أشعر بالأحرى أنه يتجول فى 
مكان آخر من أفكاره بعيداً عنى. 

يخبرونني أن جانا بالخارج في الغابة مع الآخرين وستعودٌ خلال ساعتين 


تقريبا. 

يمكننا أن نذهب للغابة لإيجادهاء لكننا ننطلق في الاتجاه المعاكس بدلا 
من هذا. بعد ذلك بنصف ساعة نقابل في سيرنا مجموعة من البيوت تحيط 
ببركة سمك رائعة» ثم نصعد إلى تلة تنتصب على ممشى في حقل. انقشعت 
السهب ليل وتساول كتمسسن الشريف جاهةة أوتدني الجبو اقللا pe‏ 
يمين الممشى غابة: اصفرّت أشجار الأرز بالفعل وتبدو كأنها تتوهج في 
ضوء الشمس. إلى يسارنا ثمة حقل حرث مؤخراً تُربتة المقلوبة عابقة. 
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صعود الل مره وأجد صعوبة متزايدة في ملاحقة أنفاسي» لكنني 
أحاول أن لا أظهر ذلك . لحسن الحظ أن جان ليس مستعجلاً. يخبرني أنه قد 
يتلقى إخطاراً بفصله من العمل قريباً. يسألني ما إذا كان عليه أن يقاتل من أجل 
البقاء فيه أم يستقيل الآن بعد أن بدأ يشعر بأنه مضيعة للوقت. أحد اختياراته 
أن ينهي دراسته الجامعية؛ لكنه يرغب أيضاً في أن يراجع ما مر به خلال 
السنوات الماضية بالكتابة عنه ونشره في كتاب. ليس على حسابه الخاصء أو 
ليس هكذا تماماً. يعتقد أن نسيان الماضيء كعادة معظم الناس الآن» ظاهرة 
خطيرة. لكنه إن ترك عمله فعلى الأرجح لن يجد عملاً آخر بالراتب الجيد 
نفسه. يمكنه تجربة العمل الحر في الصحافة أو الإذاعة؛ لديه بعض أصدقاء 
هناك؛ ويروقه هذا النوع من العمل. 

seal 3 Sil‏ 3 بهذا جرياً لآنه مزال يفكر فى احتمال العيكن مع 
ولاقاف تعر ويييةولة عغينة تساس: أقر للك إنه إذا واقت الدرن ته دة 
للغار ف ان بخ رما خي أن شك وا ادا 

ربما يناسبه أنني أكبر منه سئاء إذ أعرف عن الحياة أكثر مما يعرفه هو 
الآن؛ ربما كان بحاجة لشخص ما ليحن قراراته في الحياة. الأرجح أن أمه 
من ظلت تفعل هذا حتى الآن» لكن الرجال الذين لا يستطيعون التحرر من 
أمهاتهم يميلون للشعور بالذل. 

لن تعرف أبداً مكانتك عند الآخرين؛ هم فقط من يعرفون؛ لكنهم؛ حتى 
هم أنفشهم؛ لا يستطيعون الجزمَ بالقول. 

نصل إلى قمة التلة أخيرا. ثمة كنيسة صغيرة على مقربة من الممشى. تبدو 
مهجورة ونمت على الدرب المؤدي إليها أعشابٌ لم تطأها قدم. 

طا الب بخفة. الكتيسة خالية ليس فبها أيقوتة أو لوحة أو تبغال: ثمة 
فقط بقعة متعفنة على الجدارء وعلى طاولة صغيرة رثة آنيتا زهور زرقاوان. 

آنينا زهور زرقاوان أقف أحدّق فيهما بذهول» كأن أحدهم وضعهما هنا 
عمدآمن أجلي. ما الجدوى من آنيتي زهور خاليتين في كنيسة خالية ليس 
على جدارها أيقونة حتى؟ 
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واحدة للدم والأخرى للدموع: أسمع أنيني القديم. 

نقف هناك بلا حراك للحظة. لا نصلي» لا نتكلم» فقط نصغي. لا أعرف 
ماذا يقول له هذا المکان» لكنه بلاشك شيء مختلف Al ply Lae‏ لي. أسمع 
فجأة صوت أبي» واضح وقاس» كما عرفته حين كنت صغيرة وأخافه» وأتوق 
لحبه. أسمعه لكننى لا أميز كلماته. فى الغالب جاء ليسألنى لماذا كسرت تلك 
الآنية حينذاك. أم إنه جاء لينقذ هاتين الآنيتين المهجورتين؟ لكن ماذا لو جاء 
لنصفی خصوماتنا؟ 

عليك أن تتحدث بوضوح بابا. 

لكنه سكت ولن يعود ولن يتحدث مرة أخرى. 

بودي لو أسمع على الأقل صوت زوجي الأول والوحيد الذي تقت لحبه 
اا 
العادة لا تسمعهاء Or: iia as‏ 
تدرك هذاء إما أن تكتئب أو تبحث عن شيء ما يريحك. 

لا شىء يريحك» على أية حال. 

فتصل الحياة لخاتمتها ويطوي الزمان الجميع وكل شيء. 

فهم زوجي السابق هذا وحاول الهروب منه. كنت أذكره بالزمان» إذ كنت 
أصغر منهء فهرب مني أنا أيضاً. في نهاية المطاف انحنى للزمان باعتباره 
خالقه . ولم يستطع الهرب مني حتىء إذ كنت أنا من أغمض له جفنيه في 
النهاية. أتذكر كم كان موته حزيناً ووحيداً وأشعر برغبة في البكاء عليه في 
هذه البقعة القاحلة. 

وأشعر برغبة في البكاء على بابا. أفكر في أن كلاً منهما لم يكن سعيداًء لم 
يعرفا كيف يعيشا بما لديهماء أرادا شيئاً ما آخر, غير الذي قدمته لهما الحياة. 
كانا يفتقرا للتواضع . وأنا أيضاً كذلك. لم أستطع التصالح معهماء ولامع 
حياتي بالتالي . على البمرء أن يكون قادراً على التصالح مع الناس» حتى وإن 
لم يستطع التصالح مع أفعالهم. 
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ألتفت للشاب الذي يقف بجانبي. جاءني في اللحظة التي لم أعد أتوقع 
فيهاء لا شيء ولا أحد جديدا في حياتي» وقال لي مرارا وتكرارا إنه يحبني. 
لم يكن فعله كقوله» أو على الأقل كان كذلك في liad‏ لم يحاول حتى 
إنكارهاء لكنني لم أستطع التصالح مع ما فعله. 

لا أعرف لكم طرفة عين للرب سيظل معي» لا يهم . لا أعرف إلى متى 
سأصمد أناء إلى متى سأظل قادرةً على الحب؛ #زبما ستخلبى علتي؛ زبمالم 
أعد قادرة على الاقتراب من أحد إلى حد أن أعيش معه. لكننى لن أعذب 
ی نان اام تید اللتحظة» إلى الر کے الى ربا سيظل دمعي 

أعانقه فجأة» أقبله في كنيسة خالية من أي شيء ما عدا آنيتي زهور فارغتين. 
لا أفعل شيئاً ولا أقول شيثاً. ثم نخرج مسرعين. 

- اسنّحضر جانا اليوم». يبدو مسروراً ويتطلع لدعوة جانا إلى العشاء معنا 
الليلة. 

نعود في اليوم نفسه للمدينة وتخبرنا جاناء بحماسة أخشى أنها غير 
متحفظة» كيف بدأت تفهم أنها كانت في المسار الخاطئ تماما وكيف حدث 
وسارت فيه. شاركوا الأسبوع الماضي في جلسة نقاش في إحدى المدارس 
وأخبروا التلاميذ بما عانوه وكم كان ذلك مريعا. 

- «وماذا كان رأي التلاميذ؟». 

- «كانوا مبهورين تماماً». تقول ابنتي بفخر. تشعر بإثارة لأنها بدأت تفهم 
نفسها وجميع من يحيطون بها. وتفهمني أنا أيضاً. 


- اهل تحسبين أنك تفهمينني؟1. 
- انعم. لقد بدأت أفهمك Al‏ 
- «أشك فى هذا». 

- «الفهم ليس الاتفاق». 

- «لم أظنه كذلك sag)‏ 


-«سوف أحلل شخصيتك وأعلّمك كيف تكونين رأيأعن نفسك. 
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وستندهشين». ثم تتحدث عن كيف بدأ أصدقاءهاء الذين يحبونهاء يفهمون 
أنفسهم: 

- «وحين يبدأون في تحليل أنفسهم ينتهي بهم الأمر فجأة ضئيلين بهذا 
الحجم». وتعبر عن مدى ضآلتهم بفتحة بين أطراف أصبعيها السبابة والإبهام 
لا تستطيع دعسوفة المرور منها. 

ضحك جاوعاييه ؛ لكنني أتذكر عقوقها وعنادهاء فأشعر بأنها اتخذت 
ارا اا . أعدها أن أدعها تعلّمني كيف أكوّن رأياً عن نفسي. 

نذهب إلى العشاء في بار يبدو محترماً. تطلب جانا بعد تفكير طويل طبقاً 
شرقياً بالأرز وذاك السائل الأسود المقزز الذي يأتي في زجاجة رفيعة. نطلب 
نحن أيضاً عشاءناء ولأظهر للاثنين الآخرين تضامني معهماء أطلب ماءً 
فوارا بدلا عن التي لأول مرة عد ؤمن. لكددهما لا بلاحظان ذلك على آبة 
حالء إنهما يستمتعان معاً. يتحدثان اللغة نفسها تقريباً. يحبان سبايس جيرلز 
ويعرفان فاروسا أو ماروسيا ماي الذي يلعب جيتار إلكتريك؛ ويتفقان معاً 
على أن السيد أو السيدة بيورك يغني أو تغني كما لو أن فمه أو فمها مليء 
بمخاط جاف. حتى إنهما شاهدا الأفلام نفسها وكلاهما يحتقر التليفزيون. 
يسأل جان ما إذا كانوا يلعبون أيضاً فتجيبه جانا إنهم يلعبون الشطرنج» مع 
أنها لاتخية: ويلعيون أيضاً الذاما والليدو. fiat elms duct aber ay‏ 
جديدة. 

أنظر لكليهما واسمع ثرثرتهما. إنهما مسترخيان في حوار مختلف تماماً 
عن أي حوار جرى بيني وبين جان من قبل. 

ن رك جان الطاولة للسظلة: تقول جانا بسرعة: 

اما ته اك tim‏ 

- «لماذا تظنين هذا؟». 


(1) خنفساء صغيرة. 
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- احسناء كأنكما تكملان أحدكما الآخر. ol‏ حزينة وهو مبتهج. وأنت 
عيناك زرقاوان وهوعيناه بنيتان. 

- انا اشا ھچ تما عر شاب 

- «وأنتما الاثنان مجنونان». 

مديح غير متوقع. 


يوم الأحد تأتي ماما كالطير المبكر قبل طلوع الشمس تقريباً ولم نكن قد 
تناولنا الإفطار حتى. 
جئت بمجيئها وحدهاء لكنها أوضحت أنه كان على «جان» أن 
يغادر الليلة الماضية لإجراء مقابلة في الإذاعة عَجِّ حدث له. تقول ماما إنها 
سعيدة لأننا قضينا وقتا معاً. وتذهب لترى رادك - لتمنحني الوقت لأتناول 
فطوري بسلام» كما قالت. كنت أحب أن أسمع الخزعبلات التي سيقولها 
رادك عني. 
تصيح مونيكا من الخارج أن خنزيرنا قد أكل دجاجتي السوداء . فأصيح فيها: 
احسناًء yi‏ الدجاجة ليست دجاجتي فقط بل دجاجتناء وكاناً لماذا لا يأكلها 
وهو قارت؟'. لكن العرسة هي من أكل الدجاجة على أية حال. لم يتبق من 
الدجاجة سوى ريشات سود قليلة كان عليّ أن أزيلها من الباحة. شيء مذهل. 
ثم ظهرت ماما فجأة وبدت راضية ففكرت أنه لا بد أن رادك قد تغتى 
حين خرجنا أنا وماما من جانبنا المظلم المشمس اقترحت عليها أن 


(1) آكل الأطعمة الحيوانية والنباتية. 
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- «هل تذهبون للكنيسة هنا؟» 

لم نذهب للكنيسة كثيراء لكن الفكرة خطرت لي فقط فاليوم الأحده 
وماما جاءت لزيارتي» فتقول: «ولم لا؟ لم أذهب إلى كنيسة منذ أزمنة». 

ذهبنا إلى كنيسة البلدة» التي كانت مثيرة للشفقة تماماً - لا أيقونات 
ولا لوحات تقريباًء فقط بعض ملائكة يحلّقون في السقف يطردون بعض 
الشياطين المسكيئة من النعيم. إلا أن النعيم كان مليئاً ببقع صدئة حيث 
يتساقط الماء من السقف الراشح. 

كانت مزدحمة؛ على الأقل سبع نساء عجائز وأسرة غجرية مع طفل. في 
الكنيسة التى كانت إيفا تأخذنى إليها من وقت لآخر كنت أحب الغناء ورنين 
LOY pS QUST A ITS gio Lely Lol pL SIs yy Sela ol pa‏ 
الخدام هنا عاديون تماماً» لكن القس شاب وشاحب وضثئيل جداً حقاء أراهن 
أنهم كانوا في المدرسة يه زأون منه طوال الوقت. كان متأثراً جد لأننا جثنا 
إلى كنيسته لحد أنه لم يستطع تجاوز الصدمة وظل يتلعثم في كلامه. حين بدأ 
الغناء غنّى بنشاز حقاًء لكن في النهاية لا يمكنك التأكد من أن النشاز صادر 
مده لأنسعة من الغجائز Dl ened Lal glia ips ope Wi‏ 
حقاًء شعرت بالأسف له لأنه عالق هنا وحده في هذه الكنيسة الخالية وليس 
مسموحاً له بالزواج وإنجاب أطفال. وتخيلت ماذا سيفعل لو أنني ذهبت إليه 
وقلت له إنني معجبة به» هل سيعرض علي أن أبقى معه هنا. 

ثم أخذ يعظ عن شخص يدعى القديس فرانسيسء كان مسكينا حقاً 
ومتواضعاً وصبوراً وكان يشعر بسعادة غامرة حين يأبى الناس أن يضيفوه في 
حانة أو دير وهو يشعر بالبرد والبلل والجوع. لن أشعر بسعادة غامرة لهذا. 
شعرت بسعادة غامرة فى المخدرات» وأشعر بفضول حقا لأعرف ما الذي 
سيشعرني بسعادة غامرة مماثلة بعد أن أخرج من هناء وإن كنت سأنجح حقاً 
في الاستمرار. Î‏ 

أكره الوعظ لأنه مجرد شطارة وجرّ رجل. رحت أفكر في ما سأفعله بعد 
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أن أغادر من هنا. تخيلت الذهاب للمدرسة صباح كل يوم مع أنه لا يُجدي 
في شيء» ولم أستطع التفكير في من سأتحدث معه إن لم يسعني التحدث مع 
رودا والآخرين بعد الآن» فقط لأنهم ما زالوا مدمنين. 

ثم تلونا جميعاً أبانا الذي في السماوات؛ وحينها فكرت في بابا وتساءلت 
إن كان في السماوات. لكنه لم يكن يؤمن بهاء كان يؤمن بالانفجار العظيم» 
حيث لا سماء ولا أرض»ء لاشيء سوى تلك الكريّة الزجاجية الصغيرة التي 
خرج منها كل شيء. وكيف للرجل المسكين أن يكون في السماءء وقد 
وضعوه في فرن وأحرقوه؟ 

فقط في تلك الليلة حين أعادتني ماما بعد جنازة أبي خطر لي أنني تصرّفت 
معد علق نحو سين لأنتى لدت داماً أنه كان ce lake LIU rer Sf lant‏ 
غلا الي لکن and abe cls Lie Ln tay Ss Sang‏ اانا عن 
تأتيها نوبات اكتثابها ولا ترغب في التحدث مع أحد؛ لم يكن بوسعها تصنع 
ابتسامة حتى» وكانت حين تعود من العيادة تجلس في المقعد ذي الذراعين 
تدحن وتشرب نبيذها. حاول أن يتحدث معها مرارأًء وكان يفعل كل شيء 
يمكن فعله في البيت. كان يقول امنحينا ابتسامة صغيرة كريستياناء لكن بلا 
By ccs yee‏ الغا se‏ فخا اشا ال الليت تاكله بع أن أسدارا 
نتقائر المحرقة لقلا نرى» .وق أة سرت بالأسك عليه إلى حذ أن Sholay‏ 
المسعفظك يوتكا رحن راتس elie)‏ اعلى اذا نکی مک اجا 
البقرة الغبية؟4. — ۰ 

أخبرتها آن بانامات واحرقوه. فهدات فوراً وقالت: ذاو أبوك ماك 
للأسف ليس لدينا مخدر ما». لم يكن لدينا شيء» وعلى أية حال فقد قررت 
أن لا أعود للمخدرات. 

في جلسة النقاش الجماعي في اليوم التالي قال رادك إنه أمر جيد أنني 
حزينة وأبكي لأنها طريقة لتصفية الأمر مع باباء ومن ثم فلن تراودني نفسي 
على فعل شيء سخيف لأغيظه؛ ولأن هذا يعني أنني تصالحت مع ماماء لأنني 
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كنت أكره تفكيرها الدائم في بابا ولومها نفسها بدلاً من تقيّل أن الحياة هي 
هكذا. 

بدت ماما متأثرة إلى حد ما في هذه الكنيسة» مع أنها لم تغي ولم ترسم 
شارة الصليب على صدرهاء لكنها ركعت حين ركع الآخرون وأحنت رأسها. 
رأس ماما وعنقها جميلان. لست مندهشة لأن هذا الشاب ذا الشعر الزنجبيلي؛ 
الذي ظل يخرج معها منذ الربيع» معجب بها eV es.‏ بها آنا أيضاء وقد 
أعجب بي أنا أيضاً حين كنا نثرثر معا ليلة أمس» كان لطيفاًء وكان يلقي إليّ 
بنظرات من وقت لآخرء لكنه كان يتأكد دوماً أن ماما لا تلاحظ. 

غادرنا ما إن انتهى الققداس» لكن ماما قالت إنها سعيدة لأنى أخذتها 
Sy gies Lbs a lal a pick. Wil iu‏ 
السمك: إنها في الحقيقة أقرب إلى dad Byrd o yeti oS yi eet‏ 
درب يبدأ من هنا صعوداً حتى يصل إلى جرف منحدر بشدة. لابد أنها في 
مزاج رائع وإلا لم تكن لتصعد تلة كهذه أبداً. بدت طوال الوقت كأنها على 
وشك أن تخبرني بشيء مهم؛ مثل أنها ستتزوج جانء لكنها لم تقل شيئاً. 
وكنت أسليها بثرثرة عن الأمور هنا. مثل أننا الأسبوع الماضي شهدنا أول 
سقوط للثلج وأنني حينها كنت في الفراش وأخذ أصحابي يصيحون أن 
بوسعهم رؤية الشفق القطبي”7). وأخبرتها كيف أعتني بالدجاجات والبط 
وكيف سأكون سعيدة لو عملت في مزرعة بعد أن يقول رادك أنني تعافيت؛ 
أو الأفضل من هذا حتى لو عملت في مساعدة المحتاجين - من هم مثلي؛ 
على سبيل المثال» حيث le fol cas‏ كلها بالمخدراث: أخبرتها أيضاً 
أنني أدرك الآن كم آلمتهاء لكنني كنت أكره المدرسة حقاً ولم يكن فيها شيء 
يسعدني. حتى في البيت كان الأمر فظيعاً أحياناً. 


(1) 5ذاهء:وط 0:8:ناة ظاهرة طبيعية للضوء في السماء تحدث في المرتفعات على نحو 
خاص. 
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تسألني ماما هل كنت وقتها أفتقد باباء قلت لها إنني كنت أفتقده في البداية 
لكنها كانت تفتقده أكثر وظلت تفتقده إلى وقت أطول وقد أغاظني هذا حقاً. 

ظللنا نصعد والغابة إلى يميننا. يبزغ منها فطر السيدة العجوز. ثمة تلال 
من الفطر السحري هناء لم أكن أعرف من قبل أن الفطر السحري يعلو بالمرء 
فى رحلات, لكن مونيكا كانت تتعاطاه وكانت مغرمة به بحيث ظنت مرّة أنها 
م 

تقول ماما: 

- «نعم» أعترف أنني كنت أنهار من وقت لآخره لكن يجب أن تعرفي أنه 
ot‏ كالدرقن: أعيانا لذ عى فل شی ن یی Chol‏ يكون له 
ااب ۰ ۰ ۰ 

فأوضحت لها أنها دائماً ما ترى الجانب السيئ في الأشياء قبل غيره. 
تحدثنا أنا ورادك في هذا الأمر. قلت له إنها ممن المحتمل أنها لم يكن لديها 
تفكير إيجابي» وقبل أن أتسبب أنا في الضغط على أعصابهاء كان ثمة بابا 
وجَدّي. وقال إن هذا يوضّح له الكثير من الأمور» وأنها هي نفشها أخبرته أنها 
تدمَدُ نفسَهاء وكيف كانت علاقتها بأبيها وعلاقتي أنا بأبي. الأمر مذهل حقاً 
کف کر رک شن عه ج aia‏ 

تقول ماما: ۰ 

- «أنت ورادك تقولان أشياء لطيفة حقاً عني» لكن ما عدا هذا فتحليلكما 
جيد جدآ. ما زالت تبدو كأنها تريد أن تخبرني بسر لكنها في النهاية تشير إلى 
حطام قديم أمامنا وتقول: «أترين تلك الكنيسة؟ أريدك أن تري ما بداخلها». 

حين نصل إلى الحطام» تبدو الكنيسة مثيرة للشفقة» خالية تماما من 
الداخل» أكثر خلواً من الكنيسة التي جثنا منها حتى» لم يكن فيها شيء سوى 
طاولة صغيرة بسيقان مكسورة عليها آنيتا زهور مكسوّتان بمخلفات الطيور 
أو شيء من هذا القبيل» لم يكن فيهما زهور حتى. لم أعرف ما الذي تريدني 
ماما أن أراه هناك. تقول: 


Twitter: @ketab_n 292 


- «انظري. لا قديسون ولا ملائكة. فقط آنيتا زهور ولا شىء آخر». 

بوسعي أن أرى هذاء لكنني لم أفهم لماذا تريدني أن أراهما. ربما لأنهما 
بدتا لها حزينتين» مهجورتين ومسلوبتين. 

لكنها قالت إنها جاءت إلى هنا بالأمس مع جان» وأدركت حينها أنه ليس 
المهم ما يبنيه البشر حول أنفسهم. يمكنك هنا أن تشعري بأكثر مما تشعرين به 
في كنيسة مليئة بلوحات ومنحوتات. وإنها أدركت الآن أن الأمر يعود للناس 
في أن يتعلموا كيف يسمعون لكل ما يتحدث إليهم وقبل كل شيء لأنفسهم. 
هذاهو. وقالت أيضاً إنها تعرف أنها كانت شنيعة وأنها صاحت فيّ» لكنها 
في الحقيقة لم تكن تصيح فيّ أناء بل في شيء ما بداخلهاء لأنها لم تستطع 
التصالح مع حقيقة أن الحياة كما هي» وأنها هي نفسها كما هي. 

أدهشني هذا حقاً. وقد بدت جميلة للغاية. لم أتعود على كل هذا حتى 
الآن» أتساءل فقط إلى متى سيستمر. 

وقفنا هناك لدقائق أخرى قليلة وتذكرنا بابا. كيف سيكون الأمر لو كان 
هو أيضاً معنا هنا؟ ريما كان هو الآخر سيبدو جميلاً وسعيدا بكونه معنا 
وليس وحده بعيدا عنّاء كما انتهى به الأمرء ليس لديه شيء, ولا حتى الكريّة 
الزجاجية التي خرج منها كل ما نبصره وما لا نبصره. غريب حقاً عجز البشر 
عن التفاهم وخبثهم مع بعضهم البعض. أردت أن أخبر ماما أنني أحبها لكنني 
حين التفتٌ إليها وجدتها متأثرة حقاً وكانت تهمس بشيء ما لنفسهاء كأنها 
تصلىء لكنها لا تصلى. ربما كانت تدندن أغنية ما لنفسهاء كأغنية الذبابة 
الضغيرة تلك» لكن هذه لم تكن عن ذبابة صغيرة البتة» بل عن روعة أن تكون 
حياً. لم أشأ أن أزعجها فلم أقل شيئاً. 


293 


Twitter: @ketab_n 


إيفان كليما 
لا قديسون ولا ملائكة 
يأخذنا إيفان كليم إلى Pe‏ آالأولى التي تلت التمرّد على آثار العصر 
الستاليني.. فيقدّم لنا رواية رائعتؤمليئة ES‏ 
كيف نتخلّص من الحقد والألم و : إن تمرّدنا حفرة جديدة. . ذلك هو 
مايبحث عنه كليهم| في هذه الرواية val‏ 










شخصيات السيد كليما صادقة : cal‏ هشة› مرتبكة» مفعمة بالحياة. 
alte‏ مثل أنطون تشيكوفء يستطيع ol‏ يبرز لنا ما هو غير عادي في الحياة 
العادية." 

ميريل روبين» الواشنطن تايمز 

(Sole! Ey‏ لأربعين سنة من البحث عن السعادة بين الحصى والرمال المتحركة.. 

تو مض هشّة آلام 2 ae‏ 


جانيت بوروايء النيويورك تايمز 
" شخصيات ذات رنين شكسبيري... لا قديسون ولا ملائكة عمل فني مميز حقاً." 
توم ديفيلين. بروفيدنس 0 
"مرة أخرى يقدم كليها شخصيات تجسد التجانس الأزلي بين العيش تحت أنظمة قمعية 
قديمة وصعوبات وإحباطات عهد الحرية الجديد.. hii‏ 
حتى وهو يستكشف الماضي بالأخرى." 


1 


آندرو ناجوريسكي. نيوزويلا 


'قصة مؤثرة: مسرودة بتأثر: يؤمن كلي) بالمثاليين» وهو روائي بارع للغاية. 
بابارا هوفرت. We nde‏ 


١ 7 يب تشيكي في ذروة لعبته. . جوهرة أدبية لم تُّهدّر با يكفي..‎ ty 


es‏ . البوسطن جلوب 

لا قديسون ولا ملائكة قوة إنسانية." 
fle‏ |إلواشنطن بومتت 
"بواقعية وَسساسيةة َم كلينا ا اكل اللي تراج براغ الماصرة وا ار كل 
عام." 3 
جيني يابروف. سان فرانسيسكو كرونيكل 


; 3 م 
ا للطباعة والنشر والتوزيع 
بيروت - القاهرة - تونس 
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